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                                                         ÖZET  
 
TUTUNAMAYANLAR’DA “OYUN” KAVRAMI 
                  Aygün, Arzu 
                              Yüksek Lisans, Türk Edebiyatı Bölümü 
                       Tez Yöneticisi: Yrd. Doç. Dr. Laurent Mignon 
 
       Ağustos 2008 
 
Modern Türk edebiyatının öncülerinden sayılan Oğuz Atay’ın (1934–
1977) eserlerinde “oyun” kavramının sıkça kullanımı dikkat çekmektedir. 
Özellikle bu teze konu olan ilk romanı Tutunamayanlar’da oynamayı bir 
yaşam tarzı olarak benimsemiş; gerçeğin karşısına oyunu koymuş ve gülünç 
şekilde her bir edimine “oyun” demiş karakterler yer almaktadır.  
Şimdiye dek eleştirel tartışmalar, Oğuz Atay karakterlerinin “aydın” 
olduklarının öne sürüldüğü ve metinlerdeki hemen her öğenin rahatlıkla bu 
olguya bağlandığı yorumlarla şekillenmiştir. Biz bu çalışmada, Atay 
metinlerinde önemli bir yere sahip olan “oyun” kavramını Tutunamayanlar 
özelinde araştırmayı amaçladık. 
Romanda bu kelimeye yüklenen anlamlardan hareketle, Selim Işık 
karakterinin intiharının nedeninin varoluşsal sıkıntıları olduğunu gösterdik. 
Sonra da hem Selim Işık hem de Turgut Özben’i ifade eden “tutunamayan” 
özne için homo ludens adının uygunluğunu tartıştık. Huizinga’nın bu 
kuramındaki kimi boşluklar sayesinde “oyunbozan” özne ile tutunamayanı 
koşut göstermiş olduk. Ekte de, romanda gösterdiğimiz kimi iletilerin referansı 
olan G.W.F. Hegel’in tarih tasarımındaki Tin ile Turgut Özben’in hikayesinin 
paralelliğini gösterdik. 
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                                                  ABSTRACT 
 
                THE CONCEPT OF “PLAY” IN TUTUNAMAYANLAR 
              Aygün, Arzu 
                         M. A., Department of Turkish Literature 
                       Supervisor: Yrd. Doç. Dr. Laurent Mignon 
 
                        August 2008 
 
 
 
Oğuz Atay, who is considered one of the pioneers of modern Turkish 
literature, utilized the notion of “play” quite frequently in his works. Several of 
his characters consider playing to be a manner of living, putting “play” in 
contradistinction to reality, and comically terming each and every one of their 
actions “play”. This is especially true in Atay’s first novel, Tutunamayanlar, 
which will be the subject of this study. 
Previously, critical arguments concerning Oğuz Atay’s writing have 
viewed his characters as “intellectuals” and posited this concept as the main 
point of reference for nearly all of the elements of Atay’s texts. In this study, 
we will analyze the concept of “play”, which has a special importance in 
Atay’s texts, and will focus particularly on Tutunamayanlar. 
Through a consideration of the meanings given to the word “play” in 
this novel, we will show how the existential anxieties of the character Selim 
Işık lead to his suicide. Next, we will discuss the appropriateness of the term 
homo ludens for the “disconnected” subject of the novel’s title, which is used 
in reference to both Selim Işık and Turgut Özben. Through certain gaps in the 
theory of Johan Huizinga, we will show the parallel that exists between the 
“spoilsport” subject and the “disconnected” subject. In the appendix, we will 
additionally show the parallel that exists between the story of Turgut Özben 
and the concept of Geist, which was created by G.W.F. Hegel in his 
conceptualization of history and which has been the point of reference for 
some of the messages that we will have pointed out in the novel. 
 
 
keywords: play, suicide, Geist, homo ludens. 
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TEŞEKKÜR 
 
 
Eğitim hayatım boyunca kendi yolumu çizmemi hep destekleyen 
anneme ve babama; tez çalışmamın ilk yılında danışmanlığını yürütmesinin 
yanı sıra bana asla unutamayacağım ölçüde manevi destekte bulunan Süha 
Oğuzertem’e ve ikinci yılda çalışmamın danışmanlığını üstlenen Laurent 
Mignon’a minnet borçluyum. 
Tezimin benim için sürpriz olan üçüncü bölümünün ilhamını veren 
Oğuz Atay’ın Yaşam Oyunu kitabını benimle paylaşan Yalçın Armağan’a; 
dijital kütüphanesinden faydalanmamı sağlayarak çalışmama büyük katkıda 
bulunan Fazlı Can’a, tezime vakit ayırarak jürime katılan Talat S. Halman ile 
Çetin Türkyılmaz’a ve özet bölümünün çevirisi için yardımcı olan Aslıhan 
Aksoy Sheridan ve Michael Sheridan’a teşekkür ederim. 
Bir zaman tıkanan bu çalışma bittiyse, bir bankada öğle aralarını 
Tutunamayanlar okuyarak geçiren yorgun bir adamın bunda büyük katkısı 
vardır. Eleştiri kurumunun gereğine inanmadığı halde yazdıklarımı okuyan, 
özlediği savaşın çıkması yolunda bir faydası olmayacağını bile bile kollarını 
sıvayarak tezimin çeşitli aşamalarında bana yardımcı olan ve bana güvendiğini 
her zaman hissettiren Emrehan Demiröz’e tüm kalbimle teşekkür ederim. 
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En baştan beri moralimi yüksek tutmam için bana gelecek masalları 
anlatan, Galata’dan bahseden, hep inanan ve bu dünyada iyi insanın var 
olduğunu gösteren Elif Türker’e; yurt hayatım boyunca hayallerimizi 
paylaştığımız, desteğini ve sevgisini esirgemeyen Nuryoldaş Yaşar’a; 
hayatımın en zorlu dönemecinde elimden tutan Burcu Şafak’a; İstanbul 
seferlerinde daha bir hissettiğim dostluğu için Mehmet Fatih Uslu’ya ve elbette 
Oğuz Atay’ı aynı dönemde keşfedip kalbimize sakladığımız Yeşim Güner’e 
hayatım boyunca minnet duyacağım. 
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   GİRİŞ 
 
 
 
 Bu çalışma, Oğuz Atay’ın Tutunamayanlar romanında “oyun” 
kavramını konu edinmekte ve romanın bu kavramı odak alarak yeniden 
okunması ile ortaya çıkacak yeni iletileri araştırmaktadır.  
Tutunamayanlar (1971–1972), Tehlikeli Oyunlar (1973), Korkuyu 
Beklerken (1975), Bir Bilim Adamının Romanı (1975), Oyunlarla Yaşayanlar 
(1985), Günlük (1987) ve Eylembilim (1998) yazarı Oğuz Atay, özellikle 
kendisine 1970 yılında TRT Roman Ödülü’nü kazandıran ilk romanı 
Tutunamayanlar ile Türk edebiyatında bir mit yaratmıştır. Romanın intihar 
eden Selim Işık adlı ana karakterinde somutlaşan tutunamama miti, okurunun 
bir yazara “bağlanması”nın oldukça ilginç bir örneğini oluşturmaktadır.  
Orhan Pamuk Öteki Renkler adlı kitabında yer alan “Bat Dünya Bat!” 
başlıklı yazısında, okurun Oğuz Atay’a karşı tavrını “anlamak” nosyonu 
bakımından şöyle değerlendirir: “İki türlü Oğuz Atay okuru vardır: 1. ‘Ah 
canım Selim!’ duyarlığına ilgi duyan kültür ve melodram düşkünü okur. 2. ‘Bat 
dünya bat!’ sinizmini seven alaycı okur. Ben ikinci takımdanım ve birincilerin 
Oğuz Atay’dan pek bir şey anladıklarını sanmıyorum” (190). Pamuk’un, 
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“duygusal” denebilecek bir yaklaşımı anlamsız bulduğu anlaşılmaktadır. 
Sıkıntılı gördüğü nokta da yazarla özdeşleşme ile metinleri kendi başlarına 
birer nesne olarak görebilme arasında düşündüğü ayrımdan ileri gelmekte 
gibidir. Beri yandan, Oğuz Atay okurunun bu “duygusal” tavrı Yıldız Ecevit 
tarafından iki farklı çalışmasında serimlenmiştir. İlkin Ecevit, Kurmaca Bir 
Dünyadan adıyla toplanan makaleleri arasında “Bir Öğrenciyle Oğuz Atay 
Üzerine Söyleşi”ye yer verir. Bu söyleşide Atay yazınına dair soruların 
ardından, öğrenciye şöyle bir soru yöneltilmiştir.  
Oğuz Atay’ı okuyan birçok kişi ya büyük bir boşluğa ya da 
karamsarlığa düşüyor. Üstelik bir de buna ilerisini karanlık 
gören, umudunu yitirmiş bir gençliği de eklersek, Oğuz Atay 
okuyucusu olan her üniversite genci, sizce bir “Selim” olmaya 
aday mıdır, yoksa isyankâr bir ‘tutunamayan’ mı? İntihar bir 
tutunamayan için tek çıkar yol mudur? (180) 
Öğrencinin yanıtından ziyade, Yıldız Ecevit’in sorusu bizim için Oğuz 
Atay’ın bahsettiğimiz açıdan nasıl alımlandığını gösteren bir özet gibidir. Okur 
ağzından bu durumu görmek için de, “Ben buradayım…”: Oğuz Atay’ın 
Biyografik ve Kurmaca Dünyası adlı çalışmasında yine Yıldız Ecevit 
tarafından aktarılan “ekşi sözlük” adlı internet sitesindeki okuyucu yorumlarına 
bakmak mümkündür. “Utku” takma adını kullanan bir okuyucunun  “hayatımın 
gidişatını ‘burdan devam edilir’ tabelası gibi değiştiren […] ve bana ‘[O]ğuz 
[A]tay’la yaşayanlar’ kavramını keşfettiren adam”(572) yorumu, Orhan 
Pamuk’un bahsettiği yaklaşımlardan ilkine tekabül etmektedir. Bu bakışın 
Oğuz Atay’ı anlamak demek olup olmadığı, hatta Oğuz Atay’ı anlamanın nasıl 
mümkün olacağı bizim için fazlasıyla soyut kalmaktadır. Ancak, Oğuz Atay’ın 
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bir yazar olarak dikkat çekici biçimde kendine özel bir alımlanış biçimini 
yaratmış olmasından bahsetmek de gerekli görünür. Yıldız Ecevit’in “Ben 
Buradayım…”: Oğuz Atay’ın Biyografik ve Kurmaca Dünyası adlı çalışması, 
Atay’a böyle bakan, özdeşimi esas alan bir bakışla Atay yazınını 
anlamlandırmaya meyyal okur için olduğu kadar onun kurmaca dünyasını da 
tanı(t)maya yönelen tavrıyla farklı bir biyografi çalışması olmasıyla diğer 
okurlar için de Oğuz Atay’a dair gerçekleştirilmiş en önemli çalışmalardan biri 
olarak görülebilir. Bu çalışma sanki Orhan Pamuk’un saptadığı iki türlü 
yaklaşım biçimini de içeren ve bunları diyalektiğe tabi tutan bir niteliktedir. 
 
 
A. Tutunamayanlar Tartışmaları 
Oğuz Atay’ın Tutunamayanlar romanına dair şimdiye dek yazılanlar 
içinde, Yıldız Ecevit, Nurdan Gürbilek ve Jale Parla’nın belirgin üç farklı 
okumayı gerçekleştirdikleri söylenebilir. Bu üç yazarın çalışmalarında 
getirdikleri yaklaşımları dile aktaralım.  
Oğuz Atay’da Aydın Olgusu adlı kitap boyutundaki inceleme 
çalışmasında Yıldız Ecevit, Oğuz Atay’ın hemen tüm eserlerine değinilerde 
bulunmaktadır. Örneğin Tutunamayanlar romanının ana karakteri Selim Işık’a 
dair “Hayalet-kahraman”, “Selim’de pikaresk öğeler”, “Selim ve kültürel 
ortam”, “Selimlik” ve “Tutunamayan aydın Selim ve İsa Özdeşliği” başlıkları 
altında bu açılara ilişkin sadece temel tespitlerini okuyucuya sunar; her birine 
ilişkin birer makale teşkil edecek kapsamda temellendirme çabasına girişmez. 
Bu tespitlerden özellikle bizim çalışmamız için önemli olan, Huizinga’nın 
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homo ludens kavramına dikkat çeken aynı kavramı başlık edinen alt bölüm 
olacaktır. Tezimizin ilgili bölümünde Ecevit’in tespitine değineceğiz.  
Yıldız Ecevit’in bu çalışmasında ortaya koyduğu, Oğuz Atay 
karakterlerinin birer “aydın” olduklarına dair tespit, Oğuz Atay tartışmalarını 
önemli ölçüde şekillendirmiştir. Tezimizde ele aldığımız “oyun” kavramına da 
kimi açılardan bağlanmış bulunan aydınlık meselesini, bu konuda ortaya konan 
başka bazı yorumlarla birlikte bir sonraki alt başlıkta ayrıca tartışacağız. 
“Kemalizmin Delisi Oğuz Atay” adlı yazısında Nurdan Gürbilek, bu 
kez Oğuz Atay yazınına dair bir okuma sunacaktır. Gürbilek Tutunamayanlar 
ve Tehlikeli Oyunlar romanlarına birlikte değinerek yürüttüğü çalışmasında bu 
metinler arasındaki paralelliği, böyle adlandırmamakla beraber bir “Oğuz Atay 
özü” olarak görmektedir. Gürbilek’in iki temel vurgusuna bakıldığında 
anlaşılmaktadır ki bu “öz”, Atay’daki ironi ve karakterler aracılığıyla 
karakterize olmuştur. 
Gürbilek’in “Atay, hicivci değildi; çünkü okurlarıyla paylaştığı bir 
zemin, bir hakikat yoktu […] Atay’ın kullandığı bütün […]tekniklerin toplam 
etkisi, yalnızca bir teknik değil, aynı zamanda bir bakış açısı olarak 
tanımlanabilecek bir başka alay biçimini yaratır: İroni”(25) biçimindeki 
saptaması, hiciv ve ironiyi ayıran ve Atay’ı ironi kullanan bir yazar olarak 
konumlandırışıyla dikkat çekici bir okumadır. Gürbilek’in Atay karakterlerine 
ilişkin başlıca saptaması da, onların birer “hayat acemisi” olmalarıdır. Yıldız 
Ecevit’in “aydın” kavramı ile karşıladığı bu karakterler burada bambaşka bir 
değerlendirmeyle anılırlar. “Tutunamayanlar’da Selim Işık, Tehlikeli 
Oyunlar’da Hikmet Benol, düşünmekten yaşamaya fırsat bulamamış, ‘hayat 
bilgisi’nden yoksun, bu yüzden de zihinlerindeki doğrularla birlikte evde 
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kalmış, çocuk kalmış kişilerdir”(27) biçimindeki tespitiyle, tezimizde 
getireceğimiz bakışı önceleyen bir ortaklık da taşır. Bu iki karaktere ilişkin 
söylenenlerin gerek Tutunamayanlar, gerekse Tehlikeli Oyunlar romanları 
açısından “oyun” kavramıyla sıkı bir ilişki içinde bulunduklarını belirtmekte 
fayda vardır. Zaten tezimizde Tutunamayanlar için bu sıkı bağları da ortaya 
koymuş olacağız. 
Jale Parla, Don Kişot’tan Bugüne Roman adlı kitabında yer alan 
“Takib-i Macera-i Metindir Şiir: Tutunamayanlar” başlıklı yazısında, 
“tutunamamak bir öğrenme süreci de olabilir […]. Bu süreç okur için, 
Turgut’un bulup çıkardığı metinleri onunla birlikte okuyarak gerçekleştireceği 
bir süreçtir”(205) der. Oğuz Atay’ın okurunu da metinselleştirdiğini (204) de 
dile getiren Jale Parla böylece, Atay’ın romanda okuru da metne çektiğinin 
altını çizer. Tezimiz bağlamında dikkat noktamızı oluşturan karakter 
meselesinde ise ilginç bir yorumu vardır Parla’nın: “Adım adım gelişen 
depresyonu Selim’i intihara kadar götürmüştür. Turgut aynı yolu izlerken adım 
adım gelişen bir şizofreniye mahkûm olacak ve sonunda Olric’le buluşacaktır. 
Demek ki anlatıcının başta sözünü ettiği ‘Olay’ şizofreni, başlangıcı da 
şizofreninin başlangıcıdır”(207). “Şizofreni” kavramı çarpıcıdır. Çalışmamız 
Tutunamayanlar’da ana karakterler Selim Işık ve Turgut Özben hakkında söz 
söylerken psikolojik bir bağlama işaret etmeyecek; fakat Parla’nın bu 
değerlendirmesini akılda tutmak, muhakkak gerekli görünmektedir. 
Değineceğimiz karakterin bu alımlamaya da imkân sağlamışlığı önemlidir. 
Tutunamayanlar romanını “oyun” kavramı açısından ele alan, Hasip 
Akgül’ün Oğuz Atay’ın Yaşam Oyunu kitabında ortaya konanlara çalışmamız 
sırasında değineceğiz. Şimdilik sadece, “varoluş problemi” kavramını göz 
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önünde tutması bakımından bakışımızla bir paralellik vadettiğini, fakat yeterli 
derinlikte bir inceleme sunamadığını söyleyebiliriz. Yine de bu çalışmada, ilk 
bölümümüzde bir çerçeve oluşturması bakımından kısaca değineceğimiz 
“edebiyat” ve “oyun” kavramları arasındaki bağ konusunda bize yardımcı 
olacak göz ardı edilmemesi gereken bir tanıtıcı içerik sunulmaktadır.  
 
 
B. “Aydın” Olgusu 
Aydın olgusu üzerinden romana getirilen yorumları ayrıca ele almamız 
iki nedene bağlıdır: Oğuz Atay okumalarında “yazarın aydın kişileri 
eleştirdiği” mutlak bir gerçeklik olarak alınmaya başlamış gibidir ve bu yüzden 
Tutunamayanlar romanı bağlamındaki literatürü ele alırken ayrıca dikkat 
etmeyi gerekli kılmaktadır; aydın olgusu bağlamındaki kimi okumalar, Oğuz 
Atay’ın “oyun”u kullanış nedenini de buraya bağlamaktadır. Bu yorumları 
tartışmak, “oyun”u konu edinen çalışmamız için şarttır. Tartışma sırasında, 
çalışmamızda nasıl bir içerik sunacağımızı da bir ölçüde bu bağlantılardan 
hareketle dile getirmiş olacağız. Diğer alt başlıkta ise tezimizin 
organizasyonunu açıklayacağız. 
Oğuz Atay’da Aydın Olgusu adlı kitabında, Oğuz Atay bağlamında 
“aydın” kavramını odağa alan Yıldız Ecevit, “Atay’ın roman kişileri, evrensel 
aydın özellikleri taşır; okur, düşünür ve tepki gösterirler”(9) der. 
Tutunamayanlar’dan aktarmalar ile “düşünce namusunun” onlar için önemli 
olduğunu ve söylenen sözlerin onlar için yaşamdan daha ağırlıklı olduğunu 
belirtir (9). Sözün yaşamdan daha ağır olması nosyonu, pek irdelenmez; adeta 
“aydın” olan bir insan için doğal bir durum olarak görülmektedir. Oysa ilk 
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bakışta bile pek de “normal” görünmeyen bu durum gerçekten de 
Tutunamayanlar’da bir sorunun görünüşü olarak ortadadır. Çalışmamızda bu 
sorunu irdeleyeceğiz; çünkü bu tavır romanda kendisine “oyun” denen kimi 
edimlerin yarattığı bir sonuçtur.  
Pek çok Atay karakterini aydın olmaları bakımından ele alan ve 
onlardaki kimi ortak özellikleri de saptayan Yıldız Ecevit, ortaya koyduğu 
kategorizasyonlarla kimi tartışmalara zemin hazırlar. “Aydın” nosyonu, daha 
sonraları Oğuz Atay okumalarında kabul görmüş ve derinleştirilmiştir. 
Murat Belge, “Tutunamayanlar” adlı yazısında “Tutunamayanlar’da 
küçük burjuva dünyamız, değerleri, ülküleri, özlemleri, davranış ve düşünce 
tarzlarıyla zekice alaya alınıyor. Ne var ki bu dünya varolan ve mümkün olan 
tek dünya gibi konuyor. Dış dünya ve kahramanların erdemleri, değerleri 
arasında böylece bir uçurum meydana geliyor. İşte bu bağlam içinde oluşuyor 
Selim’in intiharı”(208) der. Ona göre “Romanın sorunsalı Selim’den ve 
Selim’in ‘ortamı’ olan küçük burjuva dünyasından meydana gelince intihardan 
başka alternatif kalm[amıştır]”(209). Görüldüğü gibi Belge, Selim’in yanlış bir 
algılayışın “kurbanı” olduğunu düşünmektedir. Biz, bu intiharın yönelimini 
farklı bir biçimde algılasak da Belge’nin düşüncesini önemli ve açımlayıcı 
buluyoruz. “Yanlış algılayış”, bizim de Selim’de gözlemlediğimiz bir durum 
olacak, ancak epey farklı bir anlamda. 
Aydın olgusu üzerinden Tutunamayanlar’ı değerlendiren çalışmalardan 
biri de Oğuz Demiralp’in “Habis Aydınlık” başlıklı yazısıdır. 
Demiralp’e göre, Selim Işık “referanssız kalmış” bir Türk aydınıdır; 
“boşlukta sallanmaktadır”(128). Selim’in bu durumu, yaşadığı çapın tipik 
aydını olmasından ileri gelmektedir. Demiralp, “[o] yıllarda Türkiye’nin büyük 
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kentlerinde, iyi kötü batılı yaşama biçimini benimsemiş, belirli bir öğrenim 
görmüş ve orta sınıf vardı. Büyük kentler köyden kente göç dalgalarına henüz 
tutulmamışlardı”(127) der. 
“O yıllar”, hangi yıllardır? Romanda, XX. yy.ın ikinci yarısı olduğu 
söylenip geçilen ve yalnızca Turgut’un rüyasında altmışlardan bahsedildiğini 
sezdiren yazar, bizce “o yıllar” denebilecek kadar net bir dönem ruhu havası 
yaratmaktan özellikle kaçınmıştır. İlginçtir ki, Tutunamayanlar’da tarih 
disiplini de, “tarih” kavramı da çok defa farklı farklı açılardan ele alınmaktadır. 
Bunların pek çoğu “oyun” üzerinden gündeme gelmiştir ve çalışmamızda da 
bunlara yer verilecektir. İncelememizde net olarak görülecek olan şu durumu 
şimdiden açıklığa kavuşturmakta sakınca görmüyoruz: Oğuz Atay, tarihin 
belirli bir döneminde olan bitenden ziyade insanın belli koşullarda başına 
gelebileceklerle ilgilenmiştir. Elbette romanda burjuva hayatına dair eleştiriler, 
gözlemler, rahatsızlıklar dile gelmiştir. Selim’in burjuva kesimden 
sayılabileceği de doğrudur. Fakat şu soru kaçınılmazdır: “Acaba Selim 
üzerinden ortaya konan gerçek mesele hangi sınıfa ait olduğundan mı 
kaynaklıdır?”. Getirilen yorumlar, bu soruya yanıt bulamadıklarından bizce pek 
ikna edici değildir. 
Özgür / özgün birey ile kitle kişisi arasındaki karşıtlıktan söz eder ve 
Selim Işık’ın intiharını bu bakımdan yorumlar: “Selim Işık, genel olarak 
Avrupa’da kentsoylu kültür ortamına kültür ortamına özgü sayılan bu durumu 
Türkiye’de yaşayan sayılı roman kahramanlarımızdandır. Belki hiçbir 
düşlemsel ünlümüz bu durumu Selim Işık denli ağlatı boyutlarına taşımamıştır. 
Işık ‘ontolojik intihar” düzeyine çıkarmıştır kişisel deneyimini”(127). 
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Ontolojik olmayan bir intihar tasarımına dayandığı görülen bu ifade 
düşündürücüdür. İntihar hangi hâli ile ve hangi amaca yahut nedene bağlıyken 
gerçekleştiği takdirde zihnimizde “ontoloji” bağlamı dışına taşacaktır acaba? 
“Varlıktan yokluğa geçmek”ten başka nasıl bir tanım bulacaktır? Burada 
muhtemelen Yıldız Ecevit’in de Atay aydınının bir özelliği olarak saptadığı 
“ontolojik sorunsal” kastedilmektedir. Ecevit, bu tür durumlar için daha açık 
olarak “insanın kendisiyle hesaplaşması”(53) der; ona göre “Toplumdaki 
yaygın düşünce tembelliği olgusuna karşın, Atay’ın bireyleri aydın olmanın bu 
birinci koşulunu yerine getir[mektedirler]”(53).  
Bizim için Oğuz Demiralp’in “ontolojik intihar” sözünde anlamlı 
görünen, burada üstü örtülü olarak “Selim Işık aydındır ve bu yüzden 
intiharının da salt bir varoluş problemine bağlanması doğaldır” denmesidir. 
Böylece Selim’in “derdi sorulmaksızın”, sıkıntısı toplumca dışlanmış yalnız bir 
aydın olmasına bağlanır. Belki de Selim Işık’ın aydın olarak kabul edilip 
edilmeyeceğini tartışmadan önce bu sayıltının yanlışlığı ortaya konmalıdır. Biz, 
Selim Işık’ın aydın olduğunun “o kadar da kesin” olmadığını, sonra da o bir 
aydın ise bile içinde bulunduğu insanlık durumunun “aydın olduğu için” ve 
dolayısıyla da “her aydın için mantıksal olarak zorunlu” olarak ortaya çıkacak 
bir durum olmadığı kanısındayız. Ortada “Selim kaynaklı” ve “Selim’e 
yönelen” bir durum vardır. Bu yüzden de benimsediğimiz yaklaşım, aydın olup 
olmama sorununu dışarıda bırakan bir tartışma konusu olarak karşımıza çıkan, 
Selim’in de, diğer karakterlerin de yaşama biçimi olarak benimsediği, âdeta 
kendilerine özgü bir varlık tarzı olarak kurmaya çalıştıkları “oyun”u 
araştırmaya yönelmek olmuştur.  
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Bir yandan, Oğuz Demirlap’in kullandığı “ontolojik intihar düzeyine 
çıkarmak” ifadesi de bize sorunlu görünmektedir. Burada da “ontoloji” 
kavramıyla ilişkisi kurulan şeylerin “yükseleceği” gibi bir başka sayıltı vardır 
ki anlaşılan, kimi intiharların “yüce değerler uğruna” ve bilinçli 
gerçekleşmedikleri için “ontolojik” olmadıkları düşünülmektedir. Oğuz 
Demiralp, Selim Işık bir aydın olduğu için intiharının da “dolayısıyla” 
ontolojik bir intihar düzeyine “çıktığını” belirtiyor. Peki, Selim Işık bizim iddia 
ettiğimiz gibi aydın olmayan yahut aydınlığı şüpheli birisi ise, intiharına 
“sıradanlık”—bir intihar ne kadar sıradan olabilirse—atfedip susmalı mıydık? 
Varoluşsal meselelerle herhangi bir ilgisi olabileceği olasılığını dışlamalı yahut 
bu olasılığı “aydın” meselesine bağlanmadığından—bu şartlarda Türkiye 
tarihine de referansı bulunmazdı—önemsiz mi görmeliydik? Cevabımız 
elbette, “Hayır”dır. 
Oğuz Demiralp aynı yazısında Selim Işık’ın “pısırık” olduğu için 
düzene muhalefetini eyleme dönüştüremediğini de belirtir (128). Oyun 
tartışması bağlamında çalışmamızda eylem sorunu da gündeme gelecek ve 
Selim’in neden eyleme geçmediği anlaşılmaya çalışılacaktır. Demiralp’in 
yorumundaki gibi Selim’e “pısırık” dersek, gizliden gizliye onda tam bir bilinç 
bulunduğunu dile getirmiş de oluruz; çünkü pısırık olduğu için eyleme 
geçmiyor demek, eyleme geçmesinin önünde teorik temel açısından herhangi 
bir sorun yok demektir. Bu durumda, bu derece sağlam bir bilincin nasıl olup 
da sadece pısırıklık nedeniyle eyleme geçemediğini sormak gerekir. 
“Pısırıklık”, böyle bir bilincin önündeki tek engel olacak kadar değişmez bir 
kişilik özelliği midir? Peki ya intihar, “pısırık” biri ile birlikte düşünülmesi güç 
bir tercih değil midir? 
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Eylem meselesi ile ilgili, bu kez “oyun”u da ele alan bir başka yorum 
olarak karşımıza Kürşad Ertuğrul’un “Türkiye Modernleşmesinde Toplumsal 
ve Bireysel Özerklik Sorunu: Oğuz Atay ve Orhan Pamuk’la Birlikte 
Düşünmek” yazısı çıkar. Burada Ertuğrul, daha önceki okumalara paralel 
olarak Oğuz Atay’ın yazınında bir burjuva hayatı betimi olmasından hareket 
eder. Farklı olarak, karakterler için “aydın” yerine “yarı-aydın” ifadesini 
kullanır. “O. Atay’ın romanları ve öykülerindeki ana karakterler büyük 
şehirlerin gelişen küçük burjuvazinin ‘yarı-aydın’ temsilcileridir. Ancak bu 
karakterler, parçası oldukları toplumsal sınıfın yüzeysel, öykünmeci, sıradan, 
yabancılaşmış ve başarı-odaklı yaşamlarından ‘kurtulmak’ isterler” (92). Yarı-
aydının bu kurtulma isteği Ertuğrul’a göre şöyle sonuç verir: “Yaşamını kendi 
özgür eylemleriyle belirlemek / kurmak ister, ancak ‘eylemleri’ kendi yarattığı 
oyunların içinde sıkışır kalır. Geride bıraktığı yazılarında dile gelen bu 
oyunlarda yaşamı boyunca karşılaştığı her söylem alaya alınır. Alaycı oyunlar, 
yaşamı kuran gerçek eylemlerin yerini alır” (92). “Oyun”un tek anlamının 
alaycılık olduğu belirtilmektedir. Gerçi Ertuğrul sadece Tutunamayanlar’dan 
söz etmediği için bizim itiraz etmemiz yersiz görünebilir; fakat genelleme 
yapıldığına göre, “Tutunamayanlar’da da durum budur” denmiş sayıyoruz. 
Gerçek ile bir sorun yaşandığından oyun oynanıyor olması, açımlayıcı bir 
saptama olduğu halde, “oyun”un tek karşılığının alaycılık olarak alınması 
yakalanan açıyı kısır bırakır. Bizce yaşamını kendi eylemleriyle kurmak 
isteyen bireyin ne tür oyunlara başvurduğu, neden başarısızlığa uğradığı açığa 
kavuşmalıdır. Çalışmamız, bu açıklığı sağlama gayretindedir. 
Sonuç olarak, bizce küçük burjuva dünyasına ait görünen Atay 
karakterlerinin, özelde Tutunamayanlar karakterlerinin esas görünümleri bu 
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sıfatlarından kaynaklanan durumlarla örülmemiştir. Hatta bize kalırsa, “oyun” 
gibi bir kavrama yüklenen ve karakterlerin hayatlarında başat gösterilen kimi 
eylem girişimleri ve yarattıkları hüsranın temelde aydın olup olmamalarına 
göndermesi yoktur; sadece sahibi bulundukları “insani öz”lerine ilişkindir. 
“Peki, romanda ortam neden burjuva hayatı olarak seçilmiştir?” sorusuna 
yanıtımız, Oğuz Atay’ın bu hayatı iyi tanıdığı, ona dair kimi itirazları, 
eleştirileri ve onda “gülünç” bulduğu noktalar bulunduğu ve bunları yazmayı 
tercih ettiği olacaktır.  
 
 
C. Nasıl Bakacağız? 
Romanda ana karakter Selim Işık’ın en çok kullandığı kelimelerden biri 
“oyun”dur. Gündelik kullanımda epey popüler sayılabilecek “Hayat bir 
oyundur” sloganına yaslanan romantik söyleme paralel addedilen 
“tutunamayanın oyunu” da, bizce bahsettiğimiz tutunamama mitini doğuran ve 
yaşatan öğelerden birini oluşturmaktadır. Orhan Pamuk’un sakıncalı bulduğu 
bakış, Selim’in oyununu da doğru algılayamamış görünmektedir. Bu 
iddiamızın altında, henüz “Nedir bu oyun?” diye soran bir çalışma yapılmamış 
olması yatmaktadır. İşte çalışmamızın gerekçesi de, burada ortaya çıkmaktadır. 
“Oyun”, Oğuz Atay yazınında sıkça yer almıştır. Tutunamayanlar ve 
Tehlikeli Oyunlar romanlarında da, Oyunlarla Yaşayanlar adlı tiyatro metninde 
de hep yaşama biçimlerine “oynamak” adını vermiş karakterler karşımıza 
çıkar. Üstelik bu adlandırma, her üç metinde de bir yeniden içeriklendirmeye 
denk düşmüş görünmektedir. Bu da, buradan hareketle bir sorunsallaştırmaya 
gidileceğini ve belki de saptanacak soruna dair çözüm önerisi bile 
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sunulabileceğini hissettirmektedir. Tutunamayanlar için bu hissin bir yanılgı 
olmadığını çalışmamızla göstermiş olacağız. 
Dikkat edilirse “içeriklendirme” ve “sorunsallaştırma” kurmaca 
metinlerin bizatihi amaçlarına doğrudan bağlı bulunması zor iki işlevdir. İşte 
çalışmamızın sonunda, okurun zihninde kalmasını beklediğimiz bir iddiamız 
“Tutunamayanlar romanında kimi yeni düşünce içerikleri ortaya konduğu ve 
yapının da neredeyse bir felsefe metni kurulur gibi özenle kurulduğu” 
olacaktır.  
Tezin ilk bölümünde “oyun” kavramı ile ilgili teorilerle bir tanışıklık 
sağlamak ve böylece kavramla ilgili bir çerçeve çizmek amaçlanmıştır. Burada, 
çalışmamızın savları ile ilgili bir içerik bulunmamakta, matematikten felsefeye, 
psikolojiden sosyolojiye ve edebiyata hemen her disiplinde “oyun”un bir 
karşılığı bulunduğunu göstermektir. “Metin” ve “anlam” kavramları arasındaki 
ilişkiyi kendi bağlamında yeniden tanımlayarak bu ilişkinin adını “oyun” 
koyan Derrida’nın görüşüne ve modernlik ile edebî oyunların ayrılmaz biçimde 
bir arada durduğunu belirten Susan Robin Suleiman ve Ronald Foust’un 
makalelerine önemli birer tanışıklık sağlayacakları için yakından bakacağız. 
Çalışmamızda ortaya koyacağımız okuma, iki temel amaca hizmet 
etmektedir. Bu iki amaç da, sonuç itibariyle iki net savın ortaya konmasına 
götürmüştür. 
Birinci çabamız, Oğuz Atay yazınında çok önemli bir yeri olan oyun 
meselesini Tutunamayanlar romanı için araştırmaktır. Amacımız da 
“anlamak”tır. Muğlak gibi duran bu ifadeden kastımız, yukarıda dile 
getirdiklerimizden de anlaşılacağı üzere bir eksiklik olarak gördüğümüz “Nedir 
bu oyun?” sorusunu yöneltip cevaplama işidir. Bu ilk araştırmanın ulaşacağı 
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sav da, Oğuz Atay’ın “oyun”u kimi nedenlerle hem bir varoluşsal duruş ve 
hem de sorun olarak gördüğü / gösterdiği olacaktır. Tezimizin ikinci bölümü 
araştırmamızın ilk kısmına, serimleme aşamasına ayrılmıştır. Bu kısımda 
ortaya çıkan sonucu diğer bölümlerde iki farklı açıdan değerlendireceğiz.  
İçeriğe değgin bulunan bu bakış açısının yanı sıra çabamız bir yandan 
da Tutunamayanlar’ın bir “roman” olması ile ilgilidir. İlk araştırmamızda 
ortaya çıkan tespitlerimiz bizi iki kuramsal / felsefi içeriğe götürmektedir. Bu 
iki içerikle kuracağımız ilişkiler de, “Edebiyat metni ve kuramsal içerik 
arasında bu türlü ilişki kurmak da mümkün ve üstelik açımlayıcıdır” savını, iki 
yan sav üzerinden ortaya koymamızı haklı kılacaktır. 
İlk olarak, “oyun” araştırmamızın bizi yönelteceği diğer kuramsal içerik 
de Johan Huizinga’nın toplumsal örüntüde bir tavır olarak betimlediği ve 
temelde sosyolojik nitelikteki çalışmasıdır. Bu çalışmasında yazarın insan için 
ortaya koyduğu homo ludens adının ilhamı, bize yeni bir açı sunacaktır. “Oyun 
oynayan insan” için ortaya konan kimi saptamaları Tutunamayanlar üzerinden 
düşünerek—burada kurmaca içeriğini, olası tekil bir durumu serimlemesi 
bakımından “gerçek”e eş alıyoruz bir anlamda—romandaki “oynayan”ları 
“oynayan insan” düzeyinde görmüş ve buradan hareketle de “oynayan insan” 
için yeni tespitlerde bulunmuş olacağız. İkinci yan savımız, özellikle insani 
olanı konu edinen kuramsal içeriğin “genel” olana ilişkin söz söyleme 
zorunluluğu nedeniyle eksik kalabilecek kimi noktalarının tekil durumu 
serilmeyen edebiyat metinlerince “aydınlatılabileceği”dir. İddialı görünen bu 
savı, tezimizin üçüncü bölümünde yeter düzeyde temelli kılmaya çalışacağız.  
Ekte ise “oyun” kavramının romandaki hemen her göndermesinin 
kendisine ait bulunduğu tarih-yazı bağı üzerinden ortaya çıkan bağlam 
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dolayısıyla G.W.F. Hegel’in tarihte Tin’in ilerleyişi üstüne kurulu tasarımına 
bakacağız. Açıkça dile getirmeliyiz ki, Hegel felsefesini bu roman için bir 
felsefi dayanak olarak saptamak büyük bir hata olacaktır. İlgili bölümde 
ayrıntılı olarak ifadesini bulacak olan söz konusu çağrışım bizce, imge 
düzeyinde bir benzerliktir. Çalışmamıza da, Turgut Özben karakteri ve başka 
bazı noktalar hakkında bir yeniden değerlendirme imkânı sağlaması 
bakımından faydalı olacaktır. İşte edebiyat metni ve kuram arasında bulunması 
/ kurulması muhtemel ilişkilere dair ana savımızı oluşturacak ikinci yan 
savımız buradadır: imge düzeyinde bir benzerlik “bile” bizce edebiyat metni ile 
felsefi içerik arasında bir iletişim yaratabilir. Tezimizin ekinde, Hegel’in tarih 
tasarımı ile “oyun” okumamız yeniden değerlendirilmiş ve “oyun”un neden 
devamlı olarak burada konumlandırılmıştır. 
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   BÖLÜM I 
 
      EDEBİYAT ve OYUN 
 
 
Bu bölümde “oyun” kavramı üzerinde şekillenmiş kuramsal 
tartışmalardan belli başlıları ile kavram için bir çerçeve çizeceğiz.  
Birçok disiplinde teoriye nesne olan “oyun”, her bir ele alınış 
bağlamında bir başka yüzü ile aydınlanmış ve bulunduğu bağlama hep bir 
“insanîlik” vurgusu kazandırmıştır. Sosyoloji, psikoloji, felsefe ve edebiyat 
gibi bağlamlarda bu sıradan bir işlev olarak görülebilir fakat bir matematik 
kuramı olarak “oyun teorisi”nin katettiği yol bu bakımdan ilgi çekicidir.  
Davranış ekonomisti Colin F. Camerer, 2003 yılında kaleme aldığı 
Behavioral Game Theory (Davranışsal Oyun Teorisi) başlıklı çalışmasında 
“Oyun teorisi, insanlar—doğal durumunda insan yahut milletler halinde 
insan—karşılıklı etkileşime geçtiğinde olan biteni ele alır”(1) derken, “oyun”a 
dair iki öznitelik saptamıştır. Birincisi oyunun insan doğasına ait bulunuşu ve 
ikincisi de bir karşılıklılığı gerektirmesidir.  
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Camerer, 1994 yılında ünlü matematik profesörü John H. Nash’e 
ekonomi bilimleri alanında Nobel ödülü kazandıran oyun teorisine dair şunları 
söyler: 
Oyun teorisinin kaynağı çok açıktır. Ana hatlarının çoğu 1944’te 
von Neumann ve Morgenstern tarafından ortaya kondu (von 
Neumann, Borel ve Zermelo’nun 1920’lerdeki çalışmasını 
takiben). Birkaç yıl sonra, John Nash, akıl sahibi varlıkların 
nasıl oynadıkları problemine, şimdilerde “Nash Dengesi” olarak 
anılan bir “çözüm” önerdi. Nash’in düşüncesi, fizikteki denge 
kuramından hareket etmekteydi: oyuncular, stratejilerini, ortaya 
çıkacak sonuçtan başka hiçbir oyuncunun faydalanamayacağı 
biçimde belirlerler. Böylece tüm oyuncular diğer oyuncuların 
stratejilerine göre en yüksek faydayı sağlayacak stratejiyi tercih 
ederler. (2) 
Nash’in “prisoner’s dilemma” (mahkûm ikilemi) örneği göstermiştir ki, 
bu tür bir eğilim sonucunda her bir oyuncu farkında olmadan kaybetmesine 
neden olan stratejiyi seçmiştir. Esasen, hem kendi hem de grup çıkarını hesaba 
katması, oyuncuların doğru stratejiyi belirlemesini sağlayacaktır. Bu durumun 
yanı sıra, matematiğin soyutlayıcı ve genelleyici tavrının “oyun” gibi bir 
eğilimi ele alması “istisnanın kaideyi bozamamasından” daha vahim bir 
manzara çıkarır. Biricikliği ile diğer canlılardan ve varoluş biçimlerinde ayrılan 
insan için “ya öyle davranmak istemezse” şüphesinin her an revaçta bulunduğu 
açıktır. Elbette sosyal bilimci gözüyle hesaba katılmaktadır bu olasılık; zira 
oyun teorisi ekonomi alanında önemli açılımlar sağlamış görünmektedir. 
Nash’in oyun teorisindeki saf rasyonalitenin tercihleri belirleyeceği 
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varsayımındaki keskinlik, insanda “duygunun” ve irrasyonel / nedensiz istencin 
de varolduğu gerçeğinden hareketle “tiyatro teorisi” ile kırılmıştır.  
Burada bizi ilgilendiren nokta, “oyun”un sosyal alan dışında bile 
gündeme geldiğinde insani ve sosyal olanı beraberinde getirmesi ve biricik 
durumları kutsamasıdır. Çalışmamızda biz de “oyun”un yalnızlıkla, tek tek 
durumlarla, uç deneyimlerle şekillendiği bir anlatı olan Tutunamayanlar’ı ele 
alacağımız için bu noktanın altını çizmiş bulunmak önemlidir. 
İnsan bilimlerinde “oyun”un teoriye nasıl nesne edildiğine gelince, 
karşımıza öncelikle psikoloji çıkar. Bilhassa çocukluk evresinde “oynama” 
eyleminin sonraki davranış bütünlüğüne nasıl etki ettiğini sorgulayan ve oyuna 
bu bakımdan “kendi kendine kalmanın öğrenilebilmesi”nde özel bir ödev 
atfeden Winnicot, Oyun ve Gerçeklik adlı çalışmasıyla psikolojinin bakışını 
örnekler / temsil eder.  
Bizim çalışmamıza bir çerçeve çizmesi bakımından yararlı gördüğümüz 
asıl hat, başkadır. Öncelikle sosyolojik bakışı temsil eden homo ludens kavramı 
üzerinden “oyun”u ve “oynayan insan”ı kültürel yapı içinde irdeleyen 
çalışması ile Johan Huizinga, çalışmamızın kendisi ile ilişki kurduğu bir 
kuramsal içeriği oluşturur. Daha sonra ayrıntılı şekilde ele alınacağından 
şimdilik bu çalışmayı sadece anarak sözünü ettiğimiz hattın devamına 
değineceğiz. 
“Edebiyat” ve “oyun” kavramları arasındaki bağı ortaya koyan 
çalışmalardan önce durağımız, aslında onlardan çok sonraki bir düşünceyi 
sunan “oyun”u “yazı” ile ilişkilendiren Jacques Derrida olacaktır. Her ne kadar 
daha geç dönemde ortaya konmuş olsa da, “edebiyat”a özellenmemiş anlamıyla 
“yazı” kavramı ile oyun arasında bir ilişki kurduğu için daha saf bir bağlantı 
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olarak gördüğümüz bu kuram yapıbozum adını taşımaktadır—çeşitli şekillerde 
çevrilmektedir, biz “yapıbozum” diyeceğiz.  
Derrida, Saussure’ün yapısalcı dil anlayışından hareket etmiştir. Terry 
Eagleton, Edebiyat Kuramı adlı kitabında Derrida’nın dikkatini çeken noktayı 
şöyle dile getirir: 
Saussure, dilde anlamın yalnızca bir farklılık meselesi olduğunu 
ileri sürer. “Kaz”, “kar” veya “yaz” olmadığı için “kaz”dır. Peki 
ama bu farklılık süreci nereye kadar götürülebilir? “Kaz” aynı 
zamanda “kaş” veya “saz” olmadığı için de “kaz”dır, “saz” ise 
“sal” veya “faz” olmadığı için “saz”dır. Nerede durulması 
gerekiyor? Dildeki bu farklılık süreci sonsuza kadar 
götürülebilir gibi görünmektedir: Ama bu süreç sonsuzsa, 
Saussure’ün dilin kapalı, istikrarlı bir sistem oluşturduğu fikrine 
ne olur? (160) 
“Farklılık”, yapıbozumun temel kavramı olan—Derrida’nın “yaptığı” 
bir kavramdır—différance’ın esinidir. “Différer” kelimesindeki “ayırt 
edilebilirlik” anlamı, “ance” ekindeki etken-edilgen birliği—ya da ikisinin de 
yokluğu ile bir araya getirilerek oluşturulan bu kavram, en basit ifadesiyle bir 
metinde anlamın yakalanamayacağını anlatmaktadır. Bu günümüzün moda 
söylemlerinden birini de oluşturan metinlerin çokanlamlı yapılar oldukları 
görüşünden hayli farklı bir savdır. Basit bir örnekle, anlamını bilmediğimiz bir 
kelimenin tanımında karşılaşacağımız anlamını bilmediğimiz bir başka kelime 
ve onun tanımında karşılaşacağımız anlamını bilmediğimiz bir diğer kelime 
bize şunu gösterecektir: bir kelimenin yazıdaki görevi, anlamı ertelemek, 
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saklamaktır. Elbette son derece şematize kalan bu örnek, yine de kastedilenin 
çoğul anlamlılık olmadığını ifade etmeye yeterlidir. 
Taylan Altuğ, Dile Gelen Felsefe adlı kitabının Derrida’ya ayırdığı 
bölümünde,  différance’ı “ayıram” diye çevirerek şöyle der: “[A]yıram, 
mevcudiyet ve mevcut-olmama temelinde kavranamaz olan bir yapı ve hareket 
şeklinde tasarlanır” (229). Terry Eagleton burada hareket olarak ortaya konan 
durumu “Bir cümleyi okurken cümlenin anlamı bir şekilde her zaman askıya 
alınır, ertelenir veya daha belli değildir, ‘gelmekte’dir” (162) biçiminde ifade 
eder.  
Derrida’nın tasarladığı, sonsuz, sınırsız bir ertelemedir. “Göstergebilim 
ve Gramatoloji”de, différance’ın kuruluşundan anlamına—eğer sabit bir 
anlamsa bu—bağlantıyı kurarak der ki: “Différance’ın a sına yüklenen etkinlik 
[…] ve üretkenlik […] ayrımların oyununun doğurgan hareketine gönderme 
yapar” (179). Derrida’nın doğurgan bulduğu “oyun” aslında sadece kendisinin 
devamı için enerji doğururken, “anlam”, “sonuç”, “öneri”, “iddia” yahut bir 
okurun bir metinden bekleyeceği herhangi bir zihinsel içeriği yaratmaz. Biraz 
esnek bir yorumlama çabası ile şunu söylemek olanaklıdır belki de: Derrida, 
okurundan “kaçan”, kendini ele vermeyen metnin bu boşunalığa yönelik 
hareketini doğurgan bulmakla “metin yalnızdır” der. İşte bu da bizce, okur ve 
metin arasında herhangi türden bir ilişki tasarlandığı durumlarda epey geniş bir 
bakış yakalamayı sağlayacak bir iddiadır. Ele aldığımız Tutunamayanlar 
romanında, yazma ve okuma edimleri ile bağlantısını göstereceğimiz “oyun”, 
okuru bir tür trajediyle baş başa bırakırken; ya da biz bunun böyle olduğunu 
iddia ederken Derrida’nın düşündürdüğü bu açı epey kaygan ve tekinsiz bir 
zemin oluşturması bakımından orta yerde duran “hüznü” de, “intihar” olgusunu 
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da bir nebze akla yatkın kılabilecek gibidir. Bu koşullarda “var” olmasıyla 
okurda dünyayı / insanı / salt metnin sözünü “anlama” ümidi yaratan metin, 
asla yakalanamayacak, anlaşılamayacak bir şey olarak tek başına bir acı 
kaynağı olmaya yetecektir. Bir kez daha ifade etmeliyiz ki, ne Derrida’nın 
ortaya koyduğu bu açı ne de oyun tartışmalarının oluşturduğundan 
bahsettiğimiz hattaki diğer duraklar birebir bizim okumamıza değgindirler. 
Burada onlardan beklenen, bir ön merak yaratmaları ve okur için “oyun” 
kavramını biraz şekillendirip anlamlandırmalarıdır. Ayrıca Derrida’nın 
kuramını ortaya koyuş biçimi, onu bir roman içeriği ile birlikte düşünüp 
koşutluklar yakalamaya ve böylece kapsamlı bir okuma ortaya koymaya 
engeldir. Saptamamız, bu boyutta kalmaya mahkûm görünmektedir.  
Şimdi “edebiyat” ile “oyun”un doğrudan bağlandığı teorilere değinelim. 
Edebiyatta “oyun”, modern edebiyatın önemli öğelerinden birisi olarak 
görülmektedir. Susan Rubin Suleiman, 1988 tarihli “Playing and Modernity” 
(Oyun ve Modernite) adlı çalışmasında önce kimi sorular sorar, sonra kimi 
örnekler gösterir ve son olarak metapolylogue dediği “oyun ve modernlik 
üzerine” bir oyun yazar. Oyunda bir baba ile kızının diyaloglarına, modern 
çağın oyun kuramcıları karışıp görüşlerini anlatırlar: Bataille, Derrida, 
Winnicott, Alain Robbe-Grillet. 
“Oyun neden moderndir? Modern neden oyunbazdır? Bilmiyorum. 
Bilmiyorum.”(267) gibi ironik bir tonda temel soruyu ortaya atan Suleiman, 
örnekler üzerinden gitmeyi seçer. Böylece, modernin oyunbazlığını bir saptama 
olarak koyar. “Modern” olmak ile “oyunbaz” olmanın özleri arasında bir 
bağlantı kurmaya soyunmaz. “Modern sanat ve edebiyat, ve sanat ve edebiyat 
üzerine modern yazı, oyunun apaçıklığını sorunsal olarak merkeze alırken, 
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“oyun” sözlüğümde apaçık biçimde henüz tanımlanmaya muhtaçlığıyla 
tanımlı”(267). Kendisinden ne anlaşıldığı konusunda uzlaşılmamış olmak, 
teoriye malzeme edilen herhangi bir kavram için zaten anlaşılabilir birşey iken, 
hem insani öze atfedilen ve hem de başka başka disiplinlerce ele alınan “oyun” 
gibi bir kavram için böyle bir durumun varlığı hiç şaşırtıcı değildir. Özellikle, 
Suleiman’ın ele aldığı açıdan, hangi yazarın metninde nasıl bir oyun oynadığı 
düşünülecek olursa “oyundan tek bir şey anlamanın” güçlüğü daha kabul edilir 
bir hâl almaktadır. Yine de Suleiman’ın şu saptaması anlamlıdır: “modern 
yazının herhangi bir teması, aynı zamanda oyunun da temasıdır”(267). 
“Oyun”un bulduğu karşılıklar daha ayrıntılı biçimde Ronald Foust’un 
1986 tarihli “The Rules of the Game: A Para-Theory of Literary Theories” 
(Oyunun Kuralları: Edebiyat Teorilerinin Üst-Teorisi) adlı çalışmasında 
kendisine yer bulmuştur. Oyunun teoriye malzeme oluşunu, Platon’dan başlatır 
Foust: “Platon oyun ve insan doğasının yekpareliğini ilk tanıyan olmuş 
görünmektedir. Örneğin Yasalar’da, şöyle yazar: ‘İnsan Tanrı’nın oyuncağı ve 
en iyi parçasıdır. Bu yüzden her kadın ve erkek buna göre davranmalı ve en 
asil oyunları oynamalıdır’”(6). Sonrasında Shakespeare ve Voltaire’i de önemli 
duraklar olarak saptayan Foust, sosyolojik çalışmalara dikkat çekerek 
Huizinga’nın homo ludens kavramını ve Roger Caillois’nun Man, Play, and 
Games adlı çalışmasındaki oyunun temeli olarak gösterilen agon (yarışma), 
alea (talih), mimicry (taklit) ve  Ilinx (baş döndürücülük) öğelerini hatırlatır. 
Foust’a göre, bu çerçeve edebiyat teorisine de uygunluk göstermektedir (7). Bir 
başka açıdan da, postmodernlik tartışmalarında altı çizilen metinlerarasılık 
(intertextuality) ve üst-anlatı (metafiction) tekniklerini de edebiyatın oyunla 
kesiştiği birer nokta olarak ortaya koyar. Tam bu noktada, Georges Perec’in La 
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Disparition (Kayboluş) romanını bir vaka örneği gibi sunan Foust, bu romanın 
“e” harfi kullanılmadan yazılmış olmasını tek başına bir edebî oyun olarak 
görmekle beraber okurun bu durumu açıklanıncaya kadar fark etmemesini de 
bu oyun sürecinin bir parçası, belki de en düşündürücü noktası olarak 
algılamaktadır (268). Buradan, edebî bir oyunun alacağı tepkinin de oyunun 
parçası olarak algılanması durumunu şöyle yorumlayabiliriz: demek “oyun” 
sadece teknik bir denemeden fazlası, okur ile yazarı içine alan bir süreçtir ve 
canlıdır. En azından Perec’in bu romanını ve ona tepki sürecini göz önünde 
bulundurduğumuzda haksız sayılamayacak bu görüş de, okur ile yazarı tıpkı 
çocuk oyunlarındaki gibi karşılıklı ve “sokakta” tasarlamaya yönlendirir ve 
oyunun canlılığına vurgu getirir. 
Foust’un çalışmasında da adı geçen Alain Robbe-Grillet, yeni roman 
görüşünün öncüsü olarak, “oyun” ile birlikte anılmaktadır. Onun oyunu da, 
Perec’in oynadığı türdendir, denebilir. 1968 yılında yazdığı “Games and Game 
Structures in Robbe-Grillet” (“Robbe-Grillet’de Oyunlar ve Oyun Biçimleri”) 
adlı makalesinde Bruce Morrisette, yazar için şöyle bir tanımlama kullanmıştır: 
“Öncelikle, Alain Robbe-Grillet’nin eserlerinde oyun biçimlerindeki çoğalma, 
onun bir yazar olarak dikkate değer bir artifex ludens olduğunu gösterir”(159). 
Morrisette, “usta oyuncu” / “oynama ustası” olarak Türkçeleştirebileceğimiz 
artifex ludens kullanmasının gerekçesi olarak da yazarın kullandığı oyun 
biçimlerinin esinlerini ortaya koyar: bulmacalar, matematiksel oyunlar, 
bilmeceler, paradokslar, topolojik tuhaflıklar (Mobius şeridi gibi), optik 
yanılsamalar (Labyrinth’teki iğne deliğinde uçan nesne gibi), ve bunun gibi 
birçok akıldışı fenomen çocukluğundan beri Robbe-Grillet’yi 
büyülemiştir(160).  
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Sonuç olarak, Robbe-Grillet için “oyun” biçimsel bir 
özgürlüktür; geleneksel kuralların ve bağlantı zorunluluklarının 
yokluğudur. Önceki romanın kronoloji, bakış açısı ve diğer 
parametrelerinin yokluğudur. Yapısal anlamda da yeni modeller 
üretmek, yeni bağlantılar geliştirmek nouveau roman’ı daha 
ileriye götürecektir. (167) 
Modern ile ilişkisinde edebî olanla bağı böyle kurulan “oyun”, ilginçtir 
ki postmodern olanın da benzer sunumunda kullanılmaktadır. 
“Edebiyat” ile “oyun” arasındaki benzer bağlantı noktasını postmodern 
çağımız bize hâlâ sağlamaktadır. Oynamak, yazarın tavrı olarak karşımıza 
çıkar. Okurla yahut metinle oynuyor olmak postmodern sürecin açtığı yeni bir 
kapı gibi alımlanmaktadır. Tam bu bağ, “deneysel edebiyat” gibi bir alanı da 
yaratmıştır. Henüz neliği konusunda bir uzlaşım sağlanmamış olsa da 
deneysellik günümüz edebiyat ortamında olmazsa olmaz bir yöntem ve 
tartışma konusu olmuştur. Bu konuda kitap-lık dergisinin Murat Yalçın 
tarafından düzenlenen bir çalışması olan Türkiye’de Deneysel Edebiyat 
Antolojisi’nin “Sunu” yazısında Yalçın “oyun” kavramını hiç kullanmaz. 
Çalışmalarının hazırlık sürecinde Ferit Edgü ve Enis Batur’un avant-garde ile 
deneysel kavramlarından hangisinin çalışmada sunulan örneklere denk 
düşeceği konusundaki kararsızlıklarını aktarır (5). Oysa bu bağlamı Yıldız 
Ecevit “oyun” ile ilgili bulmaktadır. Türk Romanında Postmodernist Açılımlar 
adlı çalışmasında, “Oyun Olarak Kurmaca” altbaşlığını, “Postmodern Durum”, 
“Postmodern Düşünce” ve “Postmodern Anlatı” altbaşlıklarından sonra 
kullanmıştır. Demek kurmacanın oyuna dönüşmesi, ya da zaten her zaman öyle 
olmuş olsa bile en azından öyle alımlanmaya da başlamasının içinde 
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bulunduğumuz çağ ile bir ilgisi vardır. Peki nedir yeni durum? Tam da dile 
getirdiğimiz ikinci olasılığı iddia eden Ecevit şöyle der: 
Kendine yeni bir poetika, yeni bir estetik üretemeyen post-
modernizmin biçimsel düzlemdeki ana özellikleri genelde 
modernizmden alınmıştır. Postmodern romanın kurgu 
düzlemindeki en belirgin özelliklerinin başında geldiğini 
düşündüğümüz oyunsuluk da kaynağını yine modernizmden 
alır. Ancak, postmodernist anlatıda yaygınlık kazanan bu kurgu 
eğilimi, söz konusu edebiyatta sanatın özüne yönelir, içerdiği 
ontolojik renk vurgu kazanır; metin, oynanan bu sanatsal 
oyunda ana erek durumuna gelir: edebiyat, artık somut yaşamı 
kurgulamıyor; kendini, nasıl oluştuğunu, nasıl kurgulandığını 
anlatıyordur. (71) 
“Edebiyat” ile “oyun” arasında bugün kurulmuş bulunan bu özel ilişki, 
Oğuz Atay’ın Tutunamayanlar’ını derinden kavramış durumdadır. Okur roman 
boyunca hem birçok metnin nasıl yazıldıklarına, hem de Turgut Özben’in 
okurun elindeki kendi hikâyesini yazışına şahit olur. Bizce, bunu saptayıp 
“Demek ki, Tutunamayanlar postmodern bir romandır” demek pek de 
aydınlatıcı sayılmaz. “Oyun”u araştırırken zaten yolumuzun kesişeceği 
metinselleştirme meselesinin salt bir “postmodernlik” etiketi sağlamaktan çok 
uzakta, başka türlü bir içerik sunduğunu göstereceğiz. Ondaki bu yapının 
ancak, Yıldız Ecevit’in modernizmin de sağladığı bir imkân olarak gösterdiği 
“oyunsuluk” ile sınırlı durduğunu belirtmek gerekir. Üstelik ayrım noktası da 
zaten temel derdin ne olduğu ile ilgilidir. Tutunamayanlar’ın temel meselesinin 
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“Böyle de roman yazılır” demek olmadığı açıktır; yahut çalışmamızın sonunda 
açığa kavuşacaktır. 
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1972 yılında, Oğuz Atay’ın Tutunamayanlar romanının ilk cildi Sinan 
Yayınları tarafından yayımlandığında, Mehmet Seyda onu şöyle görmüştür:   
Bir roman; gerekli gereksiz ayrıntılarıyla, kendi bütünlüğünü zedeleyen 
fazlalıklarla, yinelemelerle, filtreli sigaranın kanseri %7 oranında 
azalttığını söylemeden geçemeyen bilgilerle dolu. Yazarının ayıklama 
ve seçme gözetmeden, ne biliyorsa içine katmaktan zevk duyduğu 
sayfalar. (137) 
“Tutunamayanlar” başlıklı yazısında Seyda, romanı belirtilen biçimde 
nitelemenin yanı sıra onu “insansız” bulduğunu da ekler; üstelik gerisinin 
gelmeyeceği kanısındadır. Bugün, bu söylenenlerin geçerli bir yanı pek 
kalmamıştır; en azından Atay’ın “gerisini getirdiği” açıktır ve 
Tutunamayanlar’da insanın varolduğu da pek çok okuma aracılığı ile defalarca 
ortaya konmuştur. Yine de, romanın yapısını bir yığın olarak gören Seyda’nın 
bu gözleminin kimi okurlarca her zaman taşındığı kanısındayız. Bu kanıyı 
yaratan görüşlerden birisi, Jale Parla’ya aittir. Don Kişot’tan Bugüne Roman 
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adlı kitabında “Takib-i Macera-i Metindir Şiir: Tutunamayanlar” başlığını 
taşıyan yazısında, roman için “Turgut’un boğuştuğu metinlerin 
tamamlanmamış bileşkesi” (205) der. Parla’nın temel tezi ve gözlemlerinden 
ayrı olarak bizi ilgilendiren bu niteleme romanın eksik olduğu anlamına gelir; 
o, okura sunması gereken bir şeyi sunmamıştır. Bu da, romanın organik bir 
tamlığa erişemediği anlamına “da” gelir. 
Bu nokta çalışmamız için büyük bir önem arz ettiğinden öncelikle 
romanın hangi kurgusal öğeler ve aşamalarla nasıl bir yapı içinde 
oluşturulduğunu kısaca açıklayacağız. Gerçekten de, bilhassa biçimsel olarak 
yan yana gelmeleri, geldiklerinde de organik bir yapı oluşturmaları güç 
görünen kimi kurmaca unsurları bu romanda bir arada kullanılmışlardır.  
Tutunamayanlar, “Turgut Özben adlı genç bir mühendisin 
kaybolmasıyla ilgili haberler, günlük gazetelerin dördüncü ya da beşinci 
sayfalarında yer aldığı zaman[lar]”dan (16) başlar ve sonunda yine bu 
kaybolmaya varır. Turgut Özben ile trende tanıştıklarını ve bu tanışmadan kısa 
bir süre sonra kendisine onun tarafından bazı notlar iletildiğini, bu notları şimdi 
yayımlamak istediğini iddia eden bir gazetecinin “Sonun Başlangıcı” adlı giriş 
yazısı ve “Yayımcının Açıklaması”nın ardından ana kurmaca katmanının 
Turgut Özben’li “şimdi”si başlar. Yakın arkadaşı ve kendisi gibi mühendis 
olan Selim Işık’ın kendisine yazdığı intihar mektubu onu sadece üzmez, yeni 
bir hayata başlamasına önayak olur. Turgut Özben’in yeni hayatının 
anlatımında, tanıdığını zannettiği arkadaşı Selim Işık’ı adım adım keşfetmesi 
temel izlektir. “Keşif” izleğince içerildiği düşünülebilecek olan kafa karışıklığı, 
merak, yeni şeylerle karşılaşma gibi olgular âdeta romanın biçimine de 
yansımıştır ve bahsi geçen parçalı durum bu açıdan da kendisini gösterir. Ana 
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olay örgüsü, Turgut Özben ile sürekli paslaşan bir üçüncü tekil şahıs anlatıcı ile 
okura aktarılırken önce Selim Işık’ın, Süleyman Kargı adlı bir arkadaşı ile 
yazdığı “karmakarışık şeyler” ortaya konur. Kimi kez şarkı, kimi kez tarihsel 
metin, kimi kez destan, kimi kez tiyatro oyunu ve kimi kez de kutsal metin 
biçiminde kurulmuş bu notlar ana olay örgüsüne bağlanamayışları ile okuru 
yorarlar, üstelik bir “gereksiz yere oyalanıyor olma” hissi yaratırlar. Zira 
Tutunamayanlar’ın okura hâlâ aslen ana olay örgüsünü sunma niyetinde bir 
romanmış gibi gelmesi, okur alışkanlıkları nedeniyle ihtimal dâhilindedir. 
“Dün, Bugün, Yarın” başlığı ile sunulan bu bölümün ardından Turgut Özben 
yoluna devam ederken bu kez “15. Bölüm” okurun dikkatini dağıtır. Hiçbir 
noktalama işaretinin kullanılmadığı bu bölüm epeyce uzundur. Bir sonraki 
bölümde okuru karşılayan Selim Işık’ın günlüğü ile beraber artık romanın ana 
olay örgüsünü gözünde canlandırabilmenin pek bir anlamı kalmadığı, okur 
tarafından iyiden iyiye sezilir. Öyleyse, acaba anlamı parçalılıkta mı aramak 
gerekir? Belki de şöyle sormak daha yerli yerinde olacaktır: Romanın bütün 
varlığıyla tekabül edeceği tüm anlamları / iletileri bu tür bir yapıda kurulmuş 
olmasında aramak değilse bile, en azından, parçalılıkta da bir anlam aramak mı 
gerekir? 
Bu noktada akla gelebilecek bir diğer soru, az evvelkilere yanıt vermek 
için düşünürken yanıtlanması şart görünen soru şudur: “Eklektik yapı 
muhakkak yığın mı oluşturur?”. Bize göre bu sorunun kesin yanıtı “Hayır”dır. 
Çünkü “yığın” kelimesinde, Mehmet Seyda’nın da açıkça dile getirdiği üzere 
romanda ayıklama ve seçme gözetilmediği iması bulunmaktadır. Oysa pekâlâ 
eklektiklik, yazarın bilinçli bir tercihinin sonucu olabilir. Elbette 
Tutunamayanlar’daki her bir cümlenin, Seyda’nın tespit ettiği türden—filtreli 
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sigara hakkındaki— her tür bilginin işlevini göstermeye çalışmak pek akla 
yatkın görünmez, zaten bizce bunun gereği de yoktur. Romana öyle bir bakış 
getirilebilir ki, okurun romanda ayıklama olup olmadığına dair şüpheleri boşa 
çıkarılabilir. Bu söyleyiş ironiktir aslında; böyle bir bakışın amacı sadece Oğuz 
Atay’ın bir yığın oluşturmadığını göstermek olamaz. Böyle bir uğraşı, sadece 
bir özne olarak Atay’ı ele almış ve onun yazdıklarını bile değil, yalnızca yazar 
olarak tavrını bir anlamda “aklamış” olurdu. Edebiyat eleştirisini ilgilendiren, 
temelde metinsellik olacağından, yazarın anlatısında neyi seçtiği ve 
seçtikleriyle neye işaret ettiği asıl ilgi alanını teşkil edecektir. 
Murat Belge “Tutunamayanlar” başlıklı yazısında, bu açıdan romanı 
benzer biçimde değerlendirmiştir: “İlk bakışta belki çok dağınık, çok keyfî. 
Yazar aklına geleni yazmış gibi. Oysa bu dağınık görünüşlü malzeme titiz bir 
seçmeyle toplanmış ve rastgele değil yapısal bir bütün meydana getirecek 
biçimde örülmüş. Oğuz Atay özellikle roman kurguculuğuyla başarılı bir 
yazar” (203).  
Romanın bu yapısı üzerinden bir okuma biçimi öneren 
“Tutunamayanlar’da Karnaval” adlı yazısında Alper Akçam, farklı bir açıdan 
şöyle bir bakış ortaya koyar: 
Oğuz Atay poetikası, anlatıcısını da kahramanlarıyla birlikte 
karnaval atmosferinin bir parçası yapabilmiş diyalojik bir dilin, 
tüm kültürel öğelerin harman edildiği bir türler parodisinin 
sergilendiği roman yapılanmasıyla, özgün, benzersiz bir 
yazınsallık kurmuştur. Üzerine eklenmiş romantik kasvetin 
gölgesiyle, roman boyutlarını zorlayan bir imgeler yığını, 
kültürler karmaşası gibidir Tutunamayanlar… 
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(http://www.ayrinti.net/index.php?option=com_content&task=v
iew&id=890&Itemid=199). 
Akçam’ın kullandığı “karnaval” ve “diyalojik” kavramları, Rus kuramcı 
Mikhail Bakhtin’in içeriklendirdiği terimlerdir. Dilimizde Karnavaldan 
Romana adıyla kitaplaşan altı Bakhtin makalesini derleyen Sibel Irzık bu 
kitabın önsözünde Bakhtin’in kuramını “kişinin ancak bir başkası yoluyla 
kendini bir bütün olarak ortaya koyabildiği, öteki tarafından görülebileceğini 
bilmenin benliği tanımladığı, öznenin ancak özneler arası bir ilişki biçiminde 
varolabildiği fenomenolojik bir model”(8) olarak niteler. “Karnaval” imgesi 
böylece hem bir ses kalabalığını, hem ironiyi, hem de tuhaflığı imler. 
Gerçekten de bu hat, Tutunamayanlar romanının tonunu değerlendirmek için 
takip edilebilecek bir yol gibi görünmektedir. Yalnız, Akçam, bu hat üzerinden 
ilerleyerek romanın biçimsel yönünün işlevini çıkarsayan şu saptamada 
bulunmuştur: “Tutunamayanlar, bir şeyi temsile, göstermeye, işaret etmeye 
değil, dağıtmaya, savurmaya, değiştirmeye doğru yola çıkmıştır” 
(http://www.ayrinti.net/index.php?option=com_content&task=view&id=890&I
temid=199). Bu ifade, Bakhtin’in romana özgü gördüğü diyalojik söylem 
imkânının organik yapıya bir engel teşkil ettiğini düşündürebilir. Oysa Bakhtin 
epiğin monolojik söylemine karşılık romanın çok daha katmanlı ve çoksesli bir 
yapı içinde bulunabileceğini, hatta bulunması gerektiğini dile getirmektedir. Bu 
bağlamda, “savurmak” ile “parçalamak” arasındaki önemli ayrımın bu 
bağlamda göz önünde tutulması şarttır. 
Romanın biçimselliği üzerine Jale Parla ve Alper Akçam’ın 
yorumlarına baktıktan sonra dile getirmeliyiz ki, tez çalışmamızda ne romanın 
yapısına “eksiklik” atfedecek, ne de bu yapının “böyle bir yapı” olmaklığındaki 
 32
anlamı sorgulayacağız. Bu yapıyı, verili hâliyle kabullenecek, baştan herhangi 
bir değer yüklemeksizin, ele alacağımız “oyun” kavramı aracılığıyla romanda 
oluşturulmuş bulunan düşünsel arka planı gösterirken zorunlu olarak “içinde” 
kalacağımız bir alan olarak benimseyeceğiz. Zira parçalılıkta anlam aramaktan 
kastettiğimiz buydu. Eklektiklik meselesinin bizim için önemli yanı ise 
ulaştığımız sonuç noktasında belirecek: “oyun” kavramının son derece bilinçli 
biçimde eritildiğini ve görünürdeki eklektik sunumun aslında romanın düşünsel 
meselesini her sefer farklı yöntemle ve yeniden sorunsallaştırmaya hizmet 
ettiği bir “araç” olarak göstermiş olacağız.  
İşte, 724 sayfa hacmindeki Tutunamayanlar romanında 191 defa 
kullanılan “oyun” kelimesinin / kavramının romanın farklı düzlemlerindeki 
koordinatlarını saptamaya yönelik çalışmamızın ilk sorusu: “Oyun nedir?” 
olacaktır. Soru bu hâliyle, roman dışından bir yanıtı talep etmektedir; zira 
“oyun”un romandaki özelleş(tiril)miş konumunu saptamanın ön şartı, 
hâlihazırda kelimenin yüklendiği anlamları net olarak ortaya koymaktır.  
Türk Dil Kurumunca yayımlanan Türkçe Sözlük kelimeyi şöyle 
tanımlar: 
1. Vakit geçirmeye yarayan, belli kuralları olan eğlence. 2. 
Kumar. 3. Şaşkınlık uyandırıcı hüner. 4. Tiyatro veya sinemada 
sanatçının rolünü yorumlama biçimi. 5. Müzik eşliğinde yapılan 
hareketlerin bütünü. 6. Seslendirilmek veya sahnede oynanmak 
için yazılmış eser, temsil, piyes. 7. Bedence ve kafaca 
yetenekleri geliştirmek amacıyla yapılan, çevikliğe dayanan her 
türlü yarışma. 8. sp Güreşte rakibini yenmek için yapılan türlü 
biçimlerde şaşırtıcı hareket. 9. sp Teniste, tavlada taraflardan 
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birinin belirli sayı kazanmasıyla elde edilen sonuç. 10. Hile, 
düzen, desise, entrika. (1526) 
Şimdi, “Oyun nedir?” sorusunu, “Tutunamayanlar’da ‘oyun’ nedir?” 
sorusuna dönüştürüyoruz.  
Bu soruyu yanıtlama süreci zorunlu olarak, “oyun” kelimesine romanda 
yüklenmiş bulunan anlamların belirtilmesi; romandaki “oyun” karakteristiği 
gösteren kullanımların tespiti ve ortaya çıkacak saptamaların bizce işaret ettiği 
düşünsel bağlamın açıkça dile getirilmesi aşamalarını izleyecektir. 
 “Oyun”un, sözlük anlamlarının hemen hepsini Tutunamayanlar 
romanında üstlendiğini söyleyebiliriz. “Futbol”(120), “poker”(216), 
“ortaoyunu”(275), “oyuna getirmek”(357), “Hortlaklar” (608) gibi pek çok 
farklı karşılık ile metinde yer bulan bu kelimenin başka kimi kullanımları, 
sözlük tanımınca tek tek içerilmez. “Tutunamayanlar’da ‘oyun’ nedir?” 
sorusunun yanıtı, bu taşmada kendisini gösterecektir.  
“Selim’in Oyunları” ve “Oğuz Atay’ın Oyunları” olarak iki ana oyun 
biçimi gözlemliyoruz. 
 
A. Selim’in Oyunları 
Arkadaşı Selim Işık’ın intihar haberi üzerine üzüntüden çok şaşkınlıkla 
sarsılan Turgut Özben, bu intiharın nedenini araştırmaya koyulduğunda artık 
Selim’in anılarından ibaret bir hayat yaşamaya başlar. Selim’in arkadaşları, 
onun yazdıkları ve en önemlisi, Turgut’un kendi zihninde ondan kalanlar, onun 
yepyeni hayatını kuran başlıca öğeler olmuşlardır. Bu koşullarda, okuru pek de 
şaşırtmayacağı üzere odak karakter Selim’in âdeta idealize edildiği bir ortam 
bulunmaktadır. İşte, Tutunamayanlar’da yaratıcı bir özne olarak öne çıkan 
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Selim, “oyun” bağlamında da bu niteliktedir ve oyunlar yaratma işini de 
üstlenmiş görünmektedir. “Selim’in Oyunları” ifadesi yine de oyunun / 
oyunların tek taşıyıcı öznesinin o oluşundan kaynaklanmaz; zaten durum bu 
değildir. “Yaratıcı Selim”den beklendiği üzere bu oyunların tek taşıyıcısı o 
değilse de, kurgulayanı odur. 
Tutunamayanlar’da karşımıza çıkan ilk ve en somut “yeni” oyun 
içeriğinin örnekleri “vakit geçirme oyunu” ve “duraklar arası maç oyunu”dur. 
Şimdi bu iki oyunun niteliklerine bakalım. 
"Vakit geçirme oyunu oynuyoruz," dedi [Selim]. "Ve 
başarıyoruz da. İyi bir şekilde olmasa da geçiriyoruz vakti. 
Kenan saat tutuyor, ben de yazma işini yürütüyorum." Turgut 
tekrar sayılara baktı: otuz dörtten başlayıp aşağı doğru birer 
birer azalarak sıfır oluyorlardı sonunda. Sıfırın altına da ‘zırrr’ 
diye yazılmıştı. […] "Zil çalınca da ‘zırrrr’ı siliyoruz," dedi. 
"Denemeyle sabittir ki bu metotla bütün sıkıcı dersler en garanti 
bir şekilde geçirilir. Şubemiz yoktur, ilk deneme parasızdır. 
Bakkallarda ısrarla arayınız." "Sevdim sizleri," dedi Turgut. 
"Benim adım Turgut Özben, oyununuza katılabilir miyim?" (39) 
Turgut ile Selim’in tanışmasına vesile olan, sıkıcı derslerde vakit 
öldürmek için sıraya sayılar yazıp tek tek silme oyunu, üzerinde durmaya değer 
görünmeyecek kadar sıradandır. Amacı sıkıcı bir süreci katlanılır hâle 
getirmektir; fakat üniversite çağında bir grup gencin olsa olsa bir tür şakalaşma 
izlenimi yaratan bu davranışları anlatıldıktan sonra karşımıza çıkan Selim’in şu 
sözleri düşündürücüdür: “Otobüste, evle okul arasında geçen zamanın bana 
nasıl bir yük olduğunu bilemezsin. Böyle zamanları, yaşanmamış zaman haline 
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getirmemek için olmadık oyunlar icat ederim” (41). Selim’i oyun icat etmeye 
zorlayan durumun “sıkılmak”tan daha köklü bir yaşantı olduğu görülmektedir. 
Otobüs ile evden okula giderken geçen vakit, “boş”tur ve akla yatkın 
nitelemesi ancak “kayıp” olabilir. Oysa Selim onu “yük” diye niteler. 
Yitirmenin “yük” kavramı ile tek bağlantısı, “kaybetmek” düşünülerek 
ulaşılacak olan olası “vicdan azabı” ile kurulabilir. Selim’in derdi, kaybettiği 
şeyin yarattığı boşlukladır. Ortada bir boşluk kalmasının onda bir sıkıntı 
yarattığı ve bu boşluğu kendi deyimiyle “oyun”larla doldurmaya çalıştığı 
görülmektedir.  Burada asıl önemli olan Selim’in kaybettiği şeyin ne 
olduğudur: zaman. Yitip giden ve yerinde boşluk bırakan şey zamandır. Bu 
söylenen, anlamsızdır aslında; zira “zaman” zaten bir akışın, sürekli bir 
yitmenin adıdır. Yitmek, zamanın doğasıdır. Otobüste geçen zamanın söz 
konusu edilmesinin ayrıca anlamlı olduğunu düşünüyoruz; boşa gitmiş uzun 
yıllardan değil, “boşa gitmesi zorunlu” olan bir günlük yaşam parçasından 
bahsedilir. Kaldı ki, Selim’in bakışı dışına çıkılırsa, saf mantıksal açıdan 
otobüs ile yolculuk etmek, bir yere ulaşma amacına hizmet eden bir yaşantıdır. 
Bu tür bir durumu “kayıp” olarak algılamak, bundan rahatsızlık duymak, hatta 
buna “dayanamamak”(41) ancak bu duruma yüklenen özel bir anlama 
bağlanabilir. Bu noktada onun ne olduğunu belirlemek pek mümkün değildir 
ama açık olan şudur ki, Selim için oyun icat etme gereği “zaman” ile ilgili bir 
kaygıdan doğmuştur. 
Vakit geçirme ve duraklar arası maç oyunlarının her ikisinde de, 
bahsettiğimiz gibi zamanla bir tür mücadele vardır. “Katlanmak”, hem de 
gündelik ve sıradan olana katlanmak amacı güdülmektedir. Bu noktada, “oyun” 
kelimesinin sözlükteki ilk anlamını hatırlamak önemli bir tespitte bulunmamıza 
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yardımcı olacaktır. “Vakit geçirmeye yarayan, belli kuralları olan eğlence” 
biçimindeki bu tanım ilk bakışta Selim’in icat ettiği iki oyunla da – ilkinin adı 
bile bu tanımda geçmektedir – birebir örtüşmekte gibi gelir. Oysa sözlük 
anlamlarından taşan kimi kullanımlardan ve bunların “oyun”a romanda 
yüklenen yeni içerikler olduklarından bahsetmiş ve bu iki oyunu da örnek 
göstermiştik. İşte, yaptığımız bu ayrımı, sözlük tanımında hiç de göze 
batmayan “eğlence” ile Selim’in oyunlarının temel amacı olarak ortaya 
koyduğumuz “katlanmak” olgusu arasındaki ayrımda temellendiriyoruz. 
“Eğlenmek” ve “katlanmak” arasındaki anlam ilişkisi yönünden, her iki 
oyunun öznelerini şöyle konumlandırabiliriz: 
              
A  “oyun”           B  “oyun”      C 
sıkılganlık, ihtiyaç        NORMAL  zevk, ihtiyaç yok 
 
Bu konumlandırma ile ifadesini bulmasını beklediğimiz durum şudur: A 
öznesi, “normal” duruma gelebilmek için zorunlu olarak oynarken hâlihazırda 
normal durumdaki B öznesi oynarsa—ki bu onun için zorunlu değildir—
bundan zevk alır. B öznesinin C olmaya gidişine “eğlenmek”, A öznesinin B 
olmaya gidişine ise “katlanmak” denecektir. Burada, atlanmaması gereken asıl 
nokta “normal” duruma gelmekten kastedilenin bir çeşit “-mış gibi yapma” 
yahut maske takma olduğudur. A öznesi, normal konumda yer almadığına 
göre—belli bir bilinç düzeyini varsayarak, hem de aklî dengesinin yerinde 
olması ve patoloji düzeyinde bir psikolojik sorunu olmaması durumunda—
normal konumda yer almamayı seçmiştir ya da normal olana ayak uydurmakta 
sorun yaşamaktadır. Başka bir olasılık düşünülemez. Buraya Selim’in iki 
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oyunundan yola çıkarak geldiğimizi göz önünde bulundurarak, Selim’in otobüs 
yolculuğu ve ders dinleme gibi sıradan günlük deneyimlerde ciddi bir “sıkıntı” 
yaşamasının temelinde “normal” olanla ilişkisinde sorun yaşamasının yattığını 
artık söyleyebiliriz. 
Öyleyse, Selim’in oyunları arasında en somut olanlar “vakit geçirme 
oyunu” ve “duraklar arası maç oyunu”, Selim’in zaman ile ilgili kaygıları 
bulunduğunu düşündürmüş; bunların ilk bakışta bekleneceği gibi eğlenmeye 
değil katlanmaya hizmet etmeleri de sıradan olanın Selim’e katlanılmaz 
geldiğini göstermiştir. 
Turgut ile üniversitede iken yaptıkları konuşmalarda bahsettiği bu iki 
ufak oyunun işlevlerini biraz fazla ciddiye almamızın nedeni, Turgut’un anıları 
ve Selim’den kalanlar romanda gün yüzüne çıktıkça kendisini gösterir. Selim’i 
intihara götüren süreç, düşünsel bir temelden beslenirken, bir yandan git gide 
daha çok şeye dayanamamaya sahne olmuş ve otobüs duraklarını saymaktan 
çok daha köklü ve trajik deneyimlere dönüşen “oyun” ile somut görünüm 
kazanmıştır. Turgut’un anılarında, sürekli olarak oynamaktan bahseden bir ölü 
arkadaş olarak oyunla ilgisi bakımından epey bulanık bir imge teşkil eden 
Selim’in neye “oyun” dediğini gösterelim.  
Bu adımda ilk olarak önemli bir noktanın altını çizmekte yarar vardır. 
“Selim Işık” derken kastettiğimiz kişi, büyük ölçüde Turgut tarafından 
yaratılan bir kişidir. Yukarıda Selim’in yaratıcı özne olarak sunulduğunu 
düşündüğümüzü belirtmiştik; bir çelişki oluşmuş gibi görünebilir. Oysa 
romanın en ilginç yönlerindendir ki, ana karakter Selim Işık okurla hiç 
karşılaşmaz; o bir izdir. Günlüğü, kendisiyle en yakın temas noktasını 
oluşturmuştur. Onun dışında Selim, Turgut’un anılarından çıkarsadığı, bizzat 
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hayal ettiği bir Selim olmuştur. Biz de Turgut tarafından yaratılan, 
yazdıklarından çıkarsanan ve günlüğündeki izleriyle okurun karşısında duran 
bu “Selim”in oyunlarını kastetmekteyiz. Ayrıca kimi zaman Turgut’un “anısı” 
mı, yoksa “hayali” mi olduğunu kestirmenin güç olduğu düşünce akışı 
bölümleri vardır ki, “Selim”i böyle, bir iz olarak almayı zorunlu kılar. Belki en 
dikkat çekici boyutu da, romanda pek çok kişi tarafından ayrı ayrı anlatılan 
“Selimler” arasında inanılması güç bir tutarlılık bulunmasıdır. Her bir arkadaşı 
başka bir yönünü anlattıkça, Selim hep aynı özün sürekli evrildiği bir kişilik 
olarak karşımıza çıkar. Bu tutarlılık da, anılardaki Selim’i çekincesizce “gerçek 
Selim” –aslen kaygımız onu araştırmak olmasa da—olarak alabileceğimizi 
düşündürür. 
Turgut’un evinde, Selim’in intiharından kısa zaman sonra, henüz keşif 
süreci başlamamışken gerçekleşen aşağıdaki sahnede “oyun” bizi şu kılıkta 
karşılar: 
Aceleyle çekmeceleri karıştırdı. Kâğıtları, dosyaları, kutuları 
telaşla çekmecelerden çıkarırken yalnız Selim’in sözlerini 
duymaya başlamıştı: "Sen günün birinde çok meşhur olacaksın. 
Ben o zamana kadar belki sağ kalamam." Öyle oldu Selim; 
kalmadın Selim. "Gel, senin bir tercümei halini yazalım. 
Kimseye yararlı olmasa da tarihe hizmetimiz dokunur." 
Dokunur Selim. Dur Selim, bulacağım, bir dakika. "Bütün bu 
adamların biyografileri yanlışlarla dolu." Yanlış, evet Selim. 
Tarih oldu Selim. Çekmecelerde olmalıydı; iyi hatırlıyorum. 
Elini sıkıştırdı çekmecenin birini kaparken. Acıyla bir an durdu; 
parmağına baktı. "Biz seninle yeni bir çığır açacağız bu konuda 
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Turgut." Tanımadığım bir telaş içindeyim Selim. "Bu oyuna 
heves duyuyor musun?" Duyuyorum Selim duyuyorum. Allah 
belamı versin ki duyuyorum. "Yalnız bir mesele var: hangi 
üslubu kullanacağız?" (50) 
Bu tür sahnelerin Turgut’un hayali mi yoksa anısı mı olduğunu 
kestirmenin güçlüğünden söz etmiştik. Bu örnek, bir anıdır; zira Turgut, eski 
bir proje dosyasının içinde hatırladığı bu sahne ile ilgili bir şeyler bulacaktır. 
Şimdilik bu sahnenin bir anı olmasının tek önemi, oyunun, intihar eden bir 
arkadaştan geriye kalan belli başlı anılarda hep yer bulmuş olmasıdır. 
Burada, önceki oyunlarından farklı olarak Selim’in oyun kurmasının 
nedeni, “bütün bu adamların biyografilerinin yanlışlarla dolu olması”dır. 
Meşhur kimselere gönderme yapan “bütün bu adamlar” ifadesi ile yazınsal bir 
tür olan biyografideki bir eksikliğe / yetersizliğe işaret eden Selim, yeni bir 
çığır açmaktan bahseder. Oldukça ironik duran bu “çığır açma” ifadesinde 
Selim’in ciddi olup olmadığı sorgulanması gereken bir noktadır; şimdiden 
söyleyebiliriz ki son derece ciddidir. “Bu oyuna heves duyuyor musun?” 
sorusunda belki hemen oracıkta akıl edilen yeni oyun olarak, biyografi 
yazmak; daha üst kategoriye bakarsak “yazmak” ortaya çıkar. Aynı sahnenin 
devamında Selim’in oyunu biraz daha “inceltilmektedir”:  
“Doluyorsun,” diye bağırdı Turgut. “Evet, sonunda doldum,” 
dedi. “Sonunda doldum, Turgutçuğum Özben. Ayak 
tırnaklarımın ucundan saçlarımın tellerine kadar doluyum artık. 
Üslubumuz da belli oldu bu arada. Tarihi Türk, Roma ve 
Fransız kahramanlarıyla büyük matematikçi ve fizikçilerin 
hayat hikâyeleri tarzında yazacağız. Heyecanlı sahneler de 
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kovboy filmlerini andıracak. Sen, önce bana, o tatsız ve sıkıcı 
anlatışınla hayat-ı hakikiyeni nakledersin...” (51) 
İşte bu anı, romanda Selim’in büyük oyununun ilk görünümü olarak 
karşımızda durmaktadır. Arkadaşı Turgut’un hayat hikâyesinin “hakikisini” 
önce onun ağzından “sıkıcı” haliyle dinleyecek, sonra da kendisi tarihi 
kişiliklerin biyografileri tarzında, anlaşıldığı kadarıyla hakiki olandan epey 
uzak biçimde yeniden yazacaktır. Burada, Turgut’un gerçek yaşantılarının ve 
hele kendi anlatımının sıkıcılığı ile Selim’in kurguladıklarının eğlenceli olarak 
karşı karşıya kondukları görülür. Bu karşı karşıya koyma, Selim’in işidir. 
“Dolmakalemimize kan doldurup yazacağız bu satırları”(51) dediğinde 
“ciddiyet” meselesine ister istemez yeniden dikkati çekilen okur için asıl 
sürpriz galiba Selim’in gerçekten Turgut için söz ettiği nitelikte bir metni 
onunla beraber yazmasıdır. Yazma işinin beraber yapılması belki Selim’in 
oyunların tek taşıyıcısı değil ama kurucusu olduğunu hatırlatabilir. 
“Bundan yirmi beş yıl kadar evveldi. Aksaray’ın Horozuçmaz 
Mahallesi Lâlegül Sokağı Hane No. 54, Cilt No. 22, Sahife No. 669’da, iki 
katlı ahşap bir evde, medeni hali bekâr, cinsiyeti erkek, dini islam bir çocuk 
dünyaya geldi”(52) cümleleriyle başlayan bu metin, romanda okurun kafasının 
“oyun” kavramı ile ilgili olarak karışmaya başladığı noktadır, diyebiliriz. Bir 
yandan Selim ve Turgut tarafından ortaklaşa yazılan bu metin, bir yandan da 
metnin yazılması sırasındaki diyaloglar aktarılırken bu diyaloglar birdenbire 
tiyatro metni biçiminde gösterilmeye başlar. İçerik açısından yeterince “garip” 
olan bu metnin bir de oyun biçiminde sunuluyor olması “oyun”a yapılan 
vurguyu gitgide artırmaktadır.  
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“Selim’in oyunları”ndan belki en önemlisi olarak göstereceğimiz yazma 
ediminin romandaki bu ilk görüntüsünü hatırlayan ve Selim ile beraber 
yazdıkları notları proje dosyasında bulup okuyan Turgut’un şu yorumu 
düşündürücüdür: “Canım Selim; hep oynayabilseydik bu oyunları. Biraz olsun 
dinlenseydin arada. Durmak bilmeyen kafanı rahat bırakıp kuvvet toplasaydın 
biraz. Kim dayanabilmiş ki sürekli? En basit insanların bildiği bu gerçeği nasıl 
göremedin?”(52). Turgut’un, Selim’in içinde bulunduğu hataya ilişkin 
yorumunu bir kenara bırakmak bizim için daha doğru olacaktır; nitekim biz 
“doğru / yanlış” gibi, değer biçmeye yönelik bir ikilemi dışarıda bırakarak 
bakmak durumundayız. Selim’in yaptığının nasıl değerlendirildiğinden çok ne 
yaptığı bizim için araştırma konusu olduğu için, bu sözlerde bizim dikkatimizi 
çeken şey, Turgut’un Selim’in “sürekli” oynadığını belirtmesidir. Bunun da bir 
değerlendirme olduğu düşünülebilirdi, eğer romanın yarısına yakın bölümü 
Selim’in yazdığı metinlerden oluşmasaydı. İşte, Selim’in büyük oyunu olan 
yazmanın nasıl bir yapıda olduğuna ve ne gibi temellerde yükseldiğine bakmak 
için şimdi Turgut’un keşif sürecinin ilk ayağı olan, Selim’in annesinden sonra 
görüştüğü arkadaşı Süleyman Kargı tarafından kendisine verilen metinlere 
bakacağız. Bu metinler Tutunamayanlar’da “oyun”un bir yerlere oturduğu, 
kimi kez kaotik bir manzara da çizdiği aslî ortamı oluştururlar.  
Süleyman Kargı’nın, Selim ile, “Her şey çok iyi başlamıştı. Şiir 
yazıyorduk mesela. Tozlu yollarda saatlerce dolaşıyorduk, içki içiyorduk ve 
tartışıyorduk”(105) sözleriyle anlattığı bir yakınlık dönemleri olmuştur. Bu 
dönemde Selim ile birlikte yazdıkları parçalı metinler toplamını Turgut’a 
okuması için verir. 
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Metinler “Dün, Bugün, Yarın” ve “Süleyman Kargı’nın Açıklamaları” 
başlıklarını taşıyan iki ana bölümden oluşur. “Dün, Bugün, Yarın” ise kendi 
içinde “İthaf ve Mukaddime” ve “Birinci Şarkı” örneğindeki gibi 
numaralandırılarak başlıklandırılmış beş şarkıdan oluşur. Bu bölümün başında, 
bir de epigraf – biçim olarak epigraf, fakat Selim’in ağzından – bulunmaktadır. 
“When I was a little child / Bir yokluktu Ankara / Apres moi dull and wild / 
Town ne oldu, que sera?” (Ben küçük bir çocukken / Bir yokluktu Ankara / 
Benden sonra cansız ve vahşi / Şehir ne oldu, ne olacak?) (114). Şarkılar da, 
epigraftan anlaşıldığı üzere Selim’in çocukluğu üzerinden kurulmuş ve 
birbirlerinin devamı niteliğindeki metinlerdir. Hatta denebilir ki, destan türünü 
andıran bir yapıda kurulmuştur. Bir tarihsel anlatı biçiminde kurulan şarkılarda 
merkezi halkayı oluşturan Selim’in çocukluk hikâyesi, yer yer açılan tali 
yollardaki kimi konularla metni kaçınılmaz olarak bir kaos görünümüne bürür. 
Birinci şarkıdan alınan şu bölüm örnek gösterilebilir: 
Kelimenin anlamı: sevmek demek Yunanca.  
Filo. Sofya’yı sevmek oluyor Filosofya.  
Hatırlarsın pasajda Lefter’in meyhanesi,  
Servis yapar, şarkı söyler; biraz kısıktı sesi.  
“O Sofya mu, Sofya mu. Sensiz içmek olur mu?”  
Kır saçlı laternacı biraz mahzun dururdu,  
‘in vino veritas.’ Ders sofistlerden Duzikos, 
Tarih felsefesinde, ‘Armoniko Muzikos...’ (117) 
Bir “dikkat dağılması” olduğu görülen bu düşünce akışının metinden 
çıkarılmamış olması sözünü ettiğimiz kaotik durumun oluşmasına neden 
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olmuştur. Süleyman Kargı’nın ağzından – ama muhtemelen gene Selim’in 
kendisi tarafından – bu dikkat dağılmasının yorumlanışı, anlamlıdır.  
“‘Gene sapıttın Selim. Seni kim durduracak?’ / Söylemiştim Süleyman: 
ben başlamazsam ancak / Durdurulabilirim […] ‘Bir şarkının sonuna kadar 
sabredemedin’ / Bundan kaybediyorum, böyle olduğum için”(117). “Dün, 
Bugün, Yarın” başlığını taşıyan metnin kendi yazılış şeklini de içerdiği 
görülmektedir. Bir yandan bir içerik sunulmakta, bu içerik tarihsel anlatı 
biçimine bürünmekte ve hem de metnin yazarının “nasıl yazdığı / yazamadığı” 
da anlatılmaktadır. Şimdi, şarkılarda Selim’in çocukluğu ile doğrudan yahut 
dolaylı hiçbir ilgisi bulunmayan öğeleri örneklemek bakımından sadece 
“Birinci Şarkı”dakileri – kimi kez kelime, kimi kez söz öbeği – sıralayalım: 
“King Solomon Speare” (Kral Süleyman), “İncil”, “Hamlet”, “Horatio”, 
Corridos adası”, “Permanlar”, “barracinda”, “Ferrania Sandolem”, “Panton 
Hipyos”, “Hun”, “Atatürk”, “Hegel”, “Fichte”, “Platon”, “Yunanca”, “Lefter’in 
meyhanesi”, “in vino veritas”, “Duzikos”, “Armoniko muzikos” (117). 
Eldeki temel hikâye ile ilgisi bulunmayan bu öğelerin bu kadar 
yoğunlukla kullanılmış olması, yazma nedeninin hikâye anlatmak olmadığını 
düşündürür. Öyle ki, sanki tek başına metinselleştirmenin bir anlamı olduğu 
düşünülmekte ve eldeki herhangi bir malzemenin metne dönüştürülmesinde 
ayrıca bir anlam aramaya gerek duyulmamaktadır. Yazmanın Selim’in “büyük 
oyunu” olduğunu da belirtmişken, bu metinselleşme meselesi üzerine gitmenin 
zorunluluğu açıktır. Bu noktada şu sorunun yöneltilmesi şarttır: 
“Metinselleşmenin nasıl bir anlamı olabilir?”. Yanıt vermek için şarkılara bir 
başka açıdan daha bakmak lazımdır. Bize metinselleştirmenin özel bir anlam 
yüklenmiş olduğunu düşündüren az evvel sıraladığımız öğelerin tek ortak 
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noktaları dikkat dağıtmaları yahut anlatılan asıl hikâye olan Selim’in çocukluğu 
ile ilişkisiz olmaları değildir.  
Selim’in çocukluğuyla doğrudan ya da dolaylı herhangi bir ilgisi 
olmayan öğelerin muhakkak kendisine gönderme yaptığı bir alan vardır: tarih. 
Karşımıza ya bir tarihî kişilik, ya bir savaş, ya tarihe malolmuş olan bir eser / 
kutsal metin çıkmaktadır. Nitekim şarkıların başlığı “Dün, Bugün, Yarın”dır. 
Diyebiliriz ki, “vakit geçirme oyunu” ve “duraklar arası maç oyunu” gibi 
oyunlarından çıkarsadığımız “zamanla bir meselesi olma” durumu, “oyun” çok 
daha sofistike bir edim olan yazmaya dönüştüğünde, çok daha karmaşık ve 
köklü bir göndermesiyle, “tarih” ile karşımıza çıkar. 
“Selim’in tarih ile derdi nedir?” sorusunu net olarak ortaya koyduktan 
sonra şarkıların açıklamalarına bakalım. Zira tarihi bir mesele haline getiren 
temel gerilimleri orada göstereceğiz. Önce, bir parantez açıyoruz: 
“Selim, gözümü öyle korkutmuştu ki, kimseye vermeye cesaret 
edemedim.” Dosyayı Turgut’a uzattı: “Sonunda bir de, benim 
ağzımdan yazılmış ‘Açıklamalar’ var. Beni karıştırmadan içi 
rahat etmedi. ‘Sen filozofsun,’ dedi. ‘Açıklamaları senin yapmış 
görünmen gerekiyor. Böylece hiçbir şeyin farkında olmazlar. 
Atlatırız onları.’ Onlar, onlar diye tutturmuştu. Okursan 
göreceksin.” (114) 
Selim’in bu metinleri gizli tutmak niyetinde olduğu ve bu yüzden 
Süleyman Kargı’nın “gözünü korkuttuğu”, ancak diğer yandan da açıklamalar 
kısmını kendisi tarafından yazıldığı anlaşılmasın diye onun ağzından yazdığı 
anlaşılıyor. “Onlar”, metinlerini paylaşmak istemediği, kazara onları ellerine 
geçirseler bile anlamalarını istemediği bir topluluk olarak konumlandırılır. 
 45
Burada yaratılan “ben / onlar” kutupluluğunun sıkça destek bulduğunu 
görüyoruz. “’Onlar utansın sonuçtan,’ diye kestirip attı. ‘Hangi onlar Selim?’ 
dedim. ‘Onlar işte,’ dedi.” (136). “Onlar”, “ben”in hatalarından bile utanç 
duyması gereken bir topluluktur.  
Kimi zaman “onlar”, başka isimler de alır: “insanlar”, “başkaları”. 
Selim, epey trajik bir söylem geliştirir onlar ile kendisini bir arada 
konumlandırdığında; “Başkalarının yaptıklarını silmeye çalıştım: mürekkeple 
yazmışlar oysa. Ben, kurşunkalem silgisiydim. Azaldığımla kaldım”(597) der. 
Bu şartlarda Selim’in birilerinin yapmadığı bir şeylerden kendisini sorumlu 
hissettiği anlaşılmaktadır. Acaba tarih ile derdi olmasının bununla bir bağlantısı 
var mıdır? Şimdilik soruyu askıda bırakıyor ve parantezi kapatıyoruz. 
Bizce “Selim’in tarih ile derdi”, tarihsel metin olgusunda düğümlüdür. 
Süleyman Kargı’nın ağzından yazdığı açıklamalar bölümünde, şarkılardan 
aldığı kimi dizeler üzerine çeşitli biçimlerde – kutsal metin, tarihsel anlatı, 
tiyatro metni gibi – hikâyeler yaratır. Diyebiliriz ki, onların tarihini yazar. 
“Dandini dandini dasdana” ninnisinin aslında Dandini ve Dasdana adlı iki 
kardeşin hikâyesine dayandığı (168) üzerinden giden bir anlatı, çarpıcı bir 
örnektir. Filozof Hegel’in adaşı kasap Hegel ile ilgili uydurma hikâyeyi de 
(174) düşünürsek, sadece varolmayan bir hikâyenin anlatıldığını değil, gerçek 
– “romanın gerçeği” – bir temeli olan hikâyenin de değiştirildiğini 
anlayabiliriz. Burada “gerçek” olan ile “metinsel” olanın garip bir ilişkiye 
sokulduğunu görüyoruz. “Batılı tarihçiler, durmadan belgelerden bahsederler. 
Ben de size, büyük göçten çok önce, Anadolu’ya doğru, dört bin kilometrelik 
bir öteleme yapan küçük bir okun yaşantısını dile getiren bir belgeyi açıklamak 
istiyorum” (182) diyen Selim, tarih kitabı yazar gibi uzun uzun Orkan Talmug, 
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Salgan Saçak, Durman Elger, Yılgın Mete, Gökçin Karma, Kutbay Çalık ve 
Düzgen Silik (183-184) isimli kahramanların diyaloglarını da tiyatro metni 
biçiminde verdiği “karmakarışık” bir alt bölüm yazar.  
Unutulmamalıdır ki, söz konusu açıklamalar, Selim’in çocukluğunu 
anlatan şarkılar için birer “açıklama”dır. Bu durumun totolojik bir 
basamaklanmaya benzediği görülebilmektedir. Bilinen bir şeylerden türetilmiş 
olan sonuçtan hareketle, geriye gidilerek ilk malzeme çıkarsanmaktadır. Ancak 
burada, “X A’dır” türünden önermeler bütünü değil, anılar toplamı söz 
konusudur. Bu yüzden de, zaten bilinen bir şeylerin çıkarsanmasından ziyade 
“şimdi”nin gözünden tüm o anıların yeniden yaratıldığından; daha açık 
ifadeyle Selim’in kendisi için bir tarih kurguladığından bahsedebiliriz. Zaten 
mesele epistemolojik değil, ontolojik düzlemdedir. “Açıklama” kelimesi de bir 
yandan son derece önemlidir, çünkü bahsettiğimiz yeni kurgudan 
“anlamlandırma” / “keşfetme” / “çözme” gibi sonuçlar beklendiğini 
düşündürür. Bu akış şöyle gösterilerek netleştirilebilir: 
 
Selim’in çocukluğu           Şarkılar                           Açıklamalar   
 Gerçek / Yaşanan         Metin / Anlatılan          Selim’in çocukluğu / Çıkarsanan 
 
Okurun Selim’in peşinde “tarih” meselesinin aslını merak ederek 
yaptığı kafa karıştırıcı yolculuk, şimdiye kadar göstermeye çalıştığımız 
“oyun”un bir parçası olmak demektir. Selim, teoride, çocukluğunu yeniden 
kurgulamıştır; daha naif bir ifadeyle değiştirmiştir. Çocukluğunun buna neden 
olacak yaşantıları –örneğin babası ile sorunlu ilişkisi—bağlamımız dışında 
kalır. Fakat “gerçek” olanı “metinle yeniden yaratmak” biçimindeki bu türden 
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bir çabayı saptamış olmak, Selim’in tarihle derdini de anlamaya en önemli 
adımdır. 
Bu noktada şunu söyleyebiliriz: bir parantez açarak ortaya koyduğumuz 
“onlar” ile “ben” arasındaki kutupluluğun yanına bir de “gerçek” ile “metin” 
arasındaki eklenir. “Şarkı” ve “açıklama” arasında da benzer bir durum olduğu 
açıktır. Böylece, birinci ve ikinci kutupların metaforik özellik gösterdikleri 
gözlenir: 
 
Onlar   Ben (oynayan) 
   ↓     ↓ 
Gerçek  Metin (oyun) 
    ↓     ↓ 
Şarkı   Açıklama (oyun) 
 
Bu gösterimi okurken dikkatli olmakta fayda vardır. Örneğin, meselenin 
“onlar gerçeği temsil ederler ve metinle ilişkilerinde yorumdan yoksundurlar” 
gibi bir noktaya açıldığını düşünmüyoruz. “Kutupluluk” gibi bir kategori 
üzerinden değerlendirmenin yararına inansak da, söylemediğimiz kimi kanılara 
varılması da bir tehlike arzetmektedir. Söylediğimiz sadece Tutunamayanlar 
romanında “onlar”, “gerçek” ve “şarkı” kavramlarının halkalanarak “ben”, 
“metin” ve “açıklama” kavramlarını karşılarına aldıklarıdır. 
Selim Işık’ın tarih ile derdine gelecek olursak, onun temelde bir 
gerilime dayandığı kanısındayız. “Gerçek” ve “metin” kutupluluğu, tarih 
yazımının ana sorunsalını teşkil eder. Latince’de res gestae ifadesi, “olan-
biten”, “yaşanan”, “deneyimlenen” anlamlarına gelir ve aslen bir hukuk 
terimidir. Herhangi bir hukukî işleme konu olan “vak’a”nın kendisini kasteder; 
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örneğin bir arabanın saat X ile Y arasında A tarafından çalınışını. A’nın kapıyı 
nasıl açtığını, alarmı nasıl durdurduğunu, ne “yaşandı” ise bizzat onu. Res 
gestea, “yaşananların hikâyesi” anlamına gelen historia rerum gestarum 
ifadesiyle birlikte tarih felsefesinde de kullanılmıştır. Bir yanda yaşananlar, bir 
yanda onların dile dökülüşü vardır. Historia rerum gestarum elbette tarih 
felsefesi bağlamına girdiğinde artık “hikâye” derken, “tarihi”, “tarihsel 
anlatıyı” kasteder.  Dolayısıyla Selim’in, en temel gerilimi “gerçek” ile onun 
“yazı”daki karşılığı arasındaki uyuşmazlık olan tarih üzerinden bir söylem 
geliştirmesi şaşırtıcı değildir. Çünkü o, dayanamadığı “onlar” / “günlük yaşam” 
/ “normal” karşısında oynayarak durmaya çalışan bir insandır.  
Buraya kadar söylenenler ışığında Tutunamayanlar’ın Selim Işık’ın 
intiharıyla başladığını hatırladığımızda, yaşam ve ölüm arasında tercih yapma 
noktasına getirmiş bir varoluşsal sıkıntı bulunduğu görülür. Zaten bizce Oğuz 
Atay’ın Tutunamayanlar romanında, göstermeye çalıştığımız gibi kurmaca 
eksenine şekil veren “gerçek” ile “metin” karşıtlığının halihazırda taşıdığı, 
metnin gerçeği ne derece karşıladığının, dolayısıyla elde sadece metin varken 
de gerçeğin “aslında” ne olduğunun bilinip bilinemeyeceği gibi bir sorundan 
doğan epistemolojik boyutu aşan, etik bir yönü de vardır; Tutunamayanlar’ın 
bu bağlamı çizdikten sonra işaret ettiği düşünce içeriği de, oradadır.  
Önce Oğuz Atay’ın “gerçeği” sorunsallaştırmasında işlevi olan oyun 
karakteristiğindeki kullanımlara değineceğiz.  
 
B. Oğuz Atay’ın Oyunları 
“Selim’in Oyunları” irdelendiğinde ortaya çıkan ikilem, romandaki 
başka açılarda da kendini göstermektedir. Bunlar romanın “gerçek” ve “metin”i 
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karşı karşıya koymaktan ziyade “gerçek”i tek başına bir sorun olarak sunan; 
başka bir söyleyişle gerçek konusunda okurun kafasını karıştıran yönleridir.  
Tutunamayanlar, “Sonun Başlangıcı” başlıklı, bir gazetecinin ağzından 
kaleme alınmış bir yazı ve ardından gelen “Yayımcının Açıklaması” ile başlar. 
Gazeteci, elimizdeki metnin, elyazısı notlar halinde kendisine, bir tren 
yolculuğu sırasında tanıştığı Turgut Özben adlı genç bir mühendis tarafından 
yollandığını belirtir (16). Yaptığı araştırmalarda, Selim Işık’ın annesinin 
öldüğünü öğrendiğini; Selim’in bir zamanlar sevgilisi olmuş Günseli ile 
görüştüğünü belirten gazeteci böylece Tutunamayanlar’ın, “gerçek” bir 
hikâyeye dayandığını imâ eder. “Yıllar önce meydana geldiği ileri sürülen bir 
olaya dayanan bu kitabın gerçekliği hakkında kesin bir söz 
söyleyemeyeceğimizi belirtmek isteriz”(19) diyen yayımcı ise, bu anlatılanların 
gerçek olmadığında ısrarlıdır. “Bizce yazar, ya da yazarlar, belki de yüzyıllarca 
önce yaşamış insanları bugünün kılığıyla, bugünün şartları içinde sunmak ve 
böylece bir çeşit anakronizm ile, kitaba gösterilecek ilginin artmasını sağlamak 
istemişlerdir”(20) diyerek notların yazarını bir nevi eleştirir. Böylece Oğuz 
Atay daha romanın başında okuru iki kolundan çekiştiren bu iki farklı açıklama 
ile belki de romanda olup bitenin gerçekliğini asla merak etmeyecek okur için 
bile “Acaba bunlar gerçek midir?” sorusunu gündeme getirir. Elbette 
bahsettiğimiz, Turgut, Selim ve diğerlerinin gerçeklik düzlemine yönelen bir 
meraktır; Tutunamayanlar’ın bizim gerçeğimizle bağlantısı değildir. 
Jale Parla, “Takib-i Macera-i Metindir Şiir: Tutunamayanlar” başlıklı 
yazısında bu noktayı vurgulayarak “Okurun bu iki giriş yazısından elindeki 
kitabın niteliğine ilişkin bir şey çıkarmasına olanak yoktur. Cervantes’in Don 
Quijote’da yapmış olduğu gibi, daha kitabın ilk sayfalarından değişik anlatıcı 
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sesleriyle okura seslenerek yazarlık yetkesi kırılır”(206) der. Bizce ortada 
sadece farklı sesler yoktur; romanda anlatıcının sabitlenmemesi göz önünde 
tutulursa, Parla’nın saptaması yerindedir. Fakat bu iki yazı asıl olarak “gerçek” 
kavramı açısından anlamlıdır.  
Yine hemen romanın başındaki bir başka “oyun” da, bir romanın 
okurda yaratacağı gerçeklik duygusu açısından en önemli iki unsur olan zaman 
ve mekân üzerinden kurulur. “Olay, XX. yüzyılın ikinci yarısında, bir gece, 
Turgut’un evinde başlamıştı”(22), ana metnin ilk cümlesidir. XX. yüzyılın 
ikinci yarısı gibi “bulanık” bir zamana karşılık Turgut’un evi gibi net bir 
mekân verilir. Hatta “Turgut’un oturduğu apartman, büyük şehrin kuzey 
doğusunda, enlemi kırk bir derece sıfır sıfır dakika kuzey ve kırk bir derece 
sıfır sıfır dakika bir saniye kuzeyle boylamı yirmi dokuz derece on iki dakika 
doğu ve yirmi dokuz derece on iki dakika bir saniye doğu olan noktalar 
arasında sıkışan bir arsa üzerine kurulmuştu” (42) gibi bir bilgi verilerek 
mümkün olacak en gerçekçi netlik sağlanır. Oysa, XX. yüzyılın yarısı, zaman 
ve mekânın kesişmesini okurun zihninde neredeyse olanaksızlaştıracak denli 
geniş bir zaman aralığıdır. Zaman konusunda bir veri sunacak gibi yapan yazar, 
Turgut’un bir rüyasında doğum ve ölüm tarihleri olarak 1933-1962 aralığının 
yazılı olduğu bir mezar taşı gösterir (33). Fakat “rüya”, güvenilir bir bilgi 
kaynağı değildir. Görüldüğü gibi, zaman ve mekân gerçeklik izlenimi 
konusunda bir bulanıklık yaratacak biçimde kullanılmışlardır.  
Gerek gazeteci ve yayımcının birbiri ile çelişki içindeki açıklamaları, 
gerekse zaman ve mekândaki uyuşmazlık, okurda “bunların gerçek olup 
olmadığı” konusundaki dikkatin sürekli canlı tutulmasını sağlamalarıdır.  
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“Oğuz Atay’ın Oyunları” alt başlığı altında, romandaki oyun karakterli 
kullanımlar dışında, “oyun” kavramının ilginç bir kullanımını da dile getirmek 
gereklidir. 
Turgut’un bir devlet dairesinde işini halletmek için uğraşmasını anlatan 
bölümde, “daire dediklerine göre, çevresinde dönüp duracaksın, yumuşak bir 
dönüş: yavaş yavaş yıpratır insanı”(289) sözleriyle betimlenen bürokrasinin 
somutlanmış hâlinden başka birşey olmayan “daire”, “battal [bir] kütle”ye 
(290) benzetilir. “Katı”lığı böylece iyiden iyiye sivriltilen bir yapı olarak 
bürokrasiye ilişkin, “daire oyunu”(306) ifadesinin kullanılması 
düşündürücüdür. Memurlar işini yaptıkça, “oyun tekrarlanmaktadır”(308). 
“Oyun” kelimesinin buradaki kullanımı göz önünde bulundurularak, “oyun” 
kavramının “mış gibilik” ve “hile” anlamları arasında beliren gerçeğin 
karşısında konumlanma durumu da hesaba katıldığında daire betimi içeren 
bölümden hareket ederek şu çıkarım kurulabilir: 
 
Bürokrasi kurallarla işler.  
Oyun da kurallarla işler.  
∴Bürokrasi bir oyundur.  
Bu çıkarım, “daire oyunu” ifadesinin “Dairede olup biten bir oyundur.” 
gibi bir önerme olarak düşünüldüğünde, temellendirilebilmesi için ortaya 
konması zorunlu olan çıkarımdır. Bu, basit bir benzetme olarak da 
düşünülebilir; bürokrasi, oyuna benzetilmektedir. Bizim “yeni” olarak dile 
getirdiğimiz tek şey, benzetme yönüdür. “Katı” bir kurallar toplamı olan—
nitekim, bahsettiğimiz kısımda da bu hâliyle ironisi yapılan—bürokrasi, 
“oyun” kavramının kendi içinde kuralları ve amacı olan bir yapıyı da sunan 
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içeriğinde karşılığını bulur. Mantık düzleminde ifade ettiğimiz bu durumun 
sonucu yahut “imâ”sı, yine mantık düzleminde şöyle ifade edilebilir: 
 
Oyun gerçek değildir. 
Bürokrasi bir oyundur. 
∴Bürokrasi gerçek değildir. 
Ortaya çıkan “Bürokrasi gerçek değildir.” önermesi, elbette romanda 
açıkça dile getirilmez—zaten romanda söylem mantık düzleminde 
kurulmamıştır—, hatta “bürokrasi” kelimesi romanda hiç kullanılmaz. Ancak 
zaten bürokrasiyi, “daire” imgesinde görünür olan soyut bir ardalan olarak 
koymuştuk. Çıkarımımızı “daire” kelimesi ile de kurabilirdik. Yalnız, 
“bürokrasi” kelimesinin daha katı ve daha “büyük” bir “şey” olarak algılanan 
hali bizim için anlamlıdır. 
“Bürokrasi gerçek değildir.” önermesinin bu şartlarda romanda “ima 
edildiği”nin kabul edilmesi için bir engel yoktur. Onu böyle kabul ettiğimizde 
de, “oyun” kelimesinin “daire oyunu” ifadesinde kullanılması aracılığıyla 
“bürokrasi” gibi katı ve net bir gerçeklik izlenimi yaratan bir kavramın bu 
göndermesinden uzaklaştırıldığını, bu açıdan bir dönüşüme uğratıldığını 
görürüz. “Oyun” kavramı aracılığıyla bir mantık oyunu gerçekleşir ve 
“Bürokrasi gerçek değildir” gibi okura saçma / anlamsız / kabul edilmez 
görünecek bir noktaya varılır. 
Böyle bir ayrıntı neden önemlidir? “Oğuz Atay’ın oyunları”nın işlevi, 
gerçeği bulanıklaştırmaktır. “Bu gerçek mi?” sorusunu sıradanlaştırmaktır—
bunu söylemek zor değil, bürokrasiye bile bu soru sorulacaksa. “Gerçeklik” 
kavramını mesele edinen bu boyut da, “Selim’in oyunları”na ilişkin olarak 
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ortaya konan meselenin romandaki kimi başka durumlarla da açımlandığını—
ya da bir “mesele” olduklarının vurgulandığını—gösterecek yapıdadır. 
Şimdi, “Selim’in Oyunları” ve “Oğuz Atay’ın Oyunları” alt 
başlıklarındaki saptamaların gösterdiği düşünsel arka plan ortaya konacaktır. 
 
C. Son: Selim Dikenli Tellerde 
Tutunamayanlar’ın ana karakteri Selim’in yaratıcı bir özne olarak 
kurduğu oyunlara yakından bakarak, “gerçek” ve “metin” karşıtlığında 
“sözleşen” birkaç karşıtlık tespit etmiştik. Selim’in “oyun icat etmek” olarak 
nitelediği (40) eylemi için artık “oyun kurmaya çalışmak” diyeceğiz. Zira, bu 
alt bölümde Selim’in karşıtlıklar içinde sıkışmış bir durumda bulunduğunu; 
“sıkıntısının” hem bir epistemolojik, hem bir etik yansıması bulunduğunu 
göstereceğiz. Bu konum içindeki Selim’in gelip dayandığı sınır, epistemoloji 
ile ontolojinin arasındakidir. Selim’in sıkıntısının açık dile getirilişi, “X 
şartlarda, Y ve Z gibi sonuçları olabilecek bir sıkıntı doğabilir” türünden 
ifadesini bulacak olan, belirli bir insanlık durumu betiminden hareketle ortaya 
konmuş ontolojik bağlamda bir sorunsallaştırma teşkil edecek; ayrıca “oyun” 
kavramı üzerinden Tutunamayanlar romanında şekillenmiş bulunan düşünsel 
arka planın ifadesi olacaktır. 
Yazılan ile yaşanan arasındaki gerilimin Selim’i ilgilendirmesi 
“yazılan” kavramıyla sıkı ilişki içinde bulunan “okunan” / “öğrenilen” 
kavramlarıyla da ilintilidir. Yazma ediminin öznesinin okuma edimi ile de 
sahip olması neredeyse şart olan yakınlık, gerçek olanın yazıda dile gelişine 
Tutunamayanlar bağ
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Turgut’un, Selim’in annesinin yanına gittiğinde bulduğu notlar 
arasındaki “Ne Yapmalı” başlıklı metinde, başlığın da göndermede bulunduğu 
üzere bir eylem arayışı vardır. “Kendi değerini eksiksiz bilen ve her an bu 
değeri, yeni şartların ışığında eleştirebilen bir kişi ne yapmalı, ne yapmalı diye 
bocalamaz”(96). Benlik algısı ve onun üzerine geliştirilecek eleştirel bir 
tutumun, doğru eylem içinde olmanın temel şartı olarak gösterildiği bu 
metinde, Selim kendini böyle bir durumun uzağında görmektedir. Ayrıca, 
sonunda “sıkıntı” kelimesinin güller içine alınarak süslendiği belirtilen 
notlarda, “Ben de bu satırları yazar yazmaz söylediklerimi uygulamaya 
girişeceğim hemen”(96) demektedir. Yaşantının, deneyimin, yazmaktan sonra 
gelmesi önemlidir. Bu bakımdan ele alındığında, okudukları ile kurduğu ilişki 
de ilginçtir. Bu ilişkiyi, arkadaşı Esat’ın Turgut’a anlattıklarından görebiliriz: 
“Kitaplar yüzünden çok acı çekiyorum Esat Ağabey,” derdi. “Sanki hepsi 
benim için yazılmış. Bu kadar insanı birden canlandıramıyorum: hepsini 
birbirine karıştırıyorum. Gülünç oluyorum.” Odayı dolaşırdı inleyerek”(383). 
Selim’in özdeşimi en üst noktada yaşadığı görülür. Bu özdeşimin sonucunun 
yazarları—metinlerdeki kahramanlar değil, yazarları kastettiği akıştan 
anlaşılmaktadır—canlandırmaya çalışması, okur olarak algısının yeterli 
olgunlukta olmadığını gösterir. Elbette “yeterli olgunluk” bulanık ve bu 
bakımdan da içeriksiz bir söyleyiştir; fakat açıkça “acı” kelimesinin 
kullanılması, bir sıkıntının varolduğunun bilinmesi bir eksiklik olduğu 
düşüncesini de haklı kılar. Böylece “yeterli olgunluk” ifadesi, olgunluk için 
bizim bir ölçüt belirlediğimizi ima etmez, bahsettiğimiz eksikliği vurgular. 
“Benim Üniversitelerim'de Nietzsche'yle Marx'ı uzlaştırmaya çalışan 
biri var. Ne garip değil mi? Bunu yapmaya fırsat bulamadan da ölüp gidiyor. 
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Ne yapabilirdi acaba yaşasaydı? Böyle yarım kalan işler bana hüzün veriyor” 
(368) diyen Selim’in kendisinin de benzer durumda olduğunu Esat 
gözlemlemiştir (368). Demek oluyor ki Selim’in acısı, okuduklarını 
uzlaştıramamak ve “Ne Yapmalı”yı da hatırlarsak—yazılı olanı uygulamaya 
yönelimi olduğu açıktı—uygulayamamaktan kaynaklanmaktadır.  
Görülen odur ki, Selim okuduğu / yazdığı ile yaşadığı arasında bir 
paralellik, bir örtüşme beklemektedir. “Metin” onun tarafından böylece 
normatif bir bütünsellik olarak algılanmaktadır; gündelik söyleyişle 
“romanlardaki, hayatı belirlemelidir”. İlginçtir ki bu cümleyi tersten okursak 
tarihselleştirme / metinselleştirme nosyonlarının ortak yönü ile bir kesişme 
çıkacaktır karşımıza: “hayat romanlara / metinlere konu olmalıdır”. Bu yönüyle 
düşünüldüğünde metin bir yandan da kaçınılmaz olarak “zihinde olanı” temsil 
ettiği için, yazı ile yaşanan arasında bir çelişki olması böylece, akıldaki ile 
yaşanan arasında da zorunlu bir uyuşmazlık durumu yaratır. “Gerçek” ile 
“yazı” karşıtlığının etiğe sızdığı yer de burasıdır; aklı da temsilen bilgi ve norm 
üretmesi beklenen “metin”, insanlara sorumluluk da yüklemektedir. Selim’in 
arkadaşı Metin, şunları söyler: 
“Masum insanlara kötülük ediyorlar, gerçek olaylara karşı 
güvenimizi sarsıyorlar.” Göz ucuyla Metin'e baktı, “inanarak 
dinlememizi güçleştiriyorlar. İnsan her sözü kuşkuyla karşılıyor 
artık. Gerçekle düş birbirine karışıyor; yalanın nerede bittiğini 
anlayamıyoruz. Tutunacak bir dalımız kalmıyor. 
Tutunamıyoruz.” (253)  
Selim ve arkadaşları arasındaki en bağlayıcı ortak yön olarak 
alabileceğimiz “tutunamamak” olgusu, burada tam anlamıyla tanımlanır. 
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“Onlar”ın “kötü” eylemleri, gerçeğe olan güveni sarsmaktadır. İnanç 
zayıflamaktadır. “Gerçek” ve “iyi”nin bu çakıştırılmışlığı da düşündürücüdür. 
Gerçek ile düş birbirine karışmaktadır; bu biçimdeki bir ifade olsa olsa ironik 
temellidir, diye düşünülecektir. Fakat tekrar hatırlanması gerekir, 
“tutunamama” olgusunun en başat temsilcisi konumundaki Selim, intihar 
etmiştir. Metin, “gerçekle düşün birbirine karışması”ndan söz ederken, acaba 
“ciddi” midir? 
“Ciddiyet” nosyonu, Selim Işık için “oyun”un sahip olması gereken 
birinci nitelik gibidir. “Amerikalıların dediği gibi, ciddiyet kediyi öldürür” (64) 
cümlesi, romanda okuru güldüren, kimi kez yoran binlerce ayrıntıdan biri 
olarak aslında bu bağlama hizmet etmez. Oysa biz romanın bütününü göz 
önünde bulunduran ve onu bizim okuduğumuz hattan takip eden bir okur için 
ona kendi anlamımızı yüklüyoruz: Selim Işık’ı, ciddiyet öldürmüştür. 
Kelime oyunu yapıyorsun Selim. Benim bütün işim oyundu, 
bunu biliyorsun Turgut. Hayatım, ciddiye alınmasını istediğim 
bir oyundu. Sen evlendin ve oyunu bozdun. Bütün hayatımca 
nasıl oynayabilirdim? Sen de dayanabildin mi? Sen de ürkütücü 
bir gerçekle bozdun bu oyunu. Herkesin belirli bir işle uğraştığı 
bu kocaman dünyada yalnız başına oradan oraya sürüklendin 
canım kardeşim benim. Necati’nin işi oyun yazmaktı. Küçük 
burjuva alışkanlıklarını yeren son oyununu hatırlıyor musun? 
Oyunun yarısında çıkmıştım. Sen bütün oyunların yarısında 
çıktın aslında. Necati’nin oyunu dört yüz elli kere oynandı ve 
Necati de bir kat aldı kazandığı parayla. Senin işin neydi onların 
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arasında? Ne yapıyordun? Hiçbir işim yoktu. Bu nedenle 
sevmezlerdi seni işte. Bu nedenle aldırmadılar sana. (30) 
Selim’in ölümünün ardından Turgut’un, bir bütün olarak Selim’in 
tükenişini böyle algılaması, ciddiyetin Selim için nasıl bir önemi olduğunu açık 
eder. Önceleri başa çıkamadığı durumları geçiştirmek için ya da en fazla 
kendisi için bir dünya kurgulamak için—okumak ve yazmak ekseninde—
başvurduğu oyun, onun için gitgide “hayat”a eşlenmiştir. Romanda Selim’in 
günlüğünün, tükeniş dönemine denk düşmesi de anlamlıdır. Hayata sıkı sıkıya 
bağlı olduğu, kimi rahatsızlıkları olsa da heyecanla okuduğu, yazdığı, 
dostlarıyla sohbet ettiği zamanların “iz”i ardından evden çıkmadığı, uzun 
zaman hasta yattığı bir sürecin “kendisini” görürüz. “Dün gece rüyamda birileri 
beni öldürdü. İçimin boşaldığını hissettim. Ben de ne işkenceler 
düşünmüşümdür bana kötülük edenler için. Beni de öldürmelerini istiyorum 
artık. Çünkü, artık olduğum gibi kalmaya dayanamıyorum”(594). Bu kasvet, 
yine okuma deneyiminden beslenir; artık Kafka okumaya çalıştığında içi 
bulanır (595), oysa ona göre “İnsan Kafka okuyamazsa… Bitiktir işi”(595). 
Kendisini bir “silgi”ye benzettiği noktadadır; başkalarının yanlışlarının 
sorumluluğu altında ezilmiştir. Yazma edimi açısından da artık yılgınlık içinde 
bulunduğu görülür. Artık kurmacaya değil, katı gerçeğe yönelmiştir ve günlük 
yazmaktadır.  
Aslında bu, durumun Selim’in gözünden görünüşüdür. Oysa dediğimiz 
gibi, sorun oyununun “onlar” tarafından ciddiye alınmış olup olmamasının 
ötesinde Selim’in onu lüzumundan fazla ciddiye almış olmasıdır. Hatta Kafka 
okuyamayan insanın işinin bitik olduğu türünden düşüncelere kapılan Selim’in 
sorunu, okuduklarına ilişkin yanlış bir alımlama biçimi geliştirmiş olmasıdır. 
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“Yazarları canlandıran”, hayatını okuyup sevdiği yazarlara göre evrelere 
ayıran, kendi yaşamını “gülünç” bir şarkı ile anlatmayı bir sorumluluk sayan ve 
işte en ilginç olanıdır ki tüm bunları birer eğlence olarak değil “ciddi ciddi” 
yapan, dünyaya ve insanlara güvenini bu edimlere alacağı tepkilere bağlı 
olarak kurgulamayı seçen Selim için, varoluşsal bir sıkıntı, âdeta yazgıdır. 
“Yazgı” kelimesini yalnızca “trajedi”ye göndermesi bakımından işe yarar 
buluyoruz. Şimdi, “Metin, ‘gerçekle düşün birbirine karışması’ndan söz 
ederken, acaba ‘ciddi’ midir?” sorusuna yanıt veriyoruz: “Evet”. Elbette 
bağlamımızdan da anlaşılacağı üzere gerçek ile düşün karışmasından çıkacak 
anlam halüsinasyon yahut benzeri bir “semptom” değildir. Akıl sağlığı yerinde 
insanların da, gerçek ile düşü karıştırabileceklerini düşünüyoruz; pekala 
varoluşsal sıkıntı da bu sözlerde, bu tür bir şikâyet olarak ifadesini bulabilir. 
İşte bu özel durum “tutunamamak” olarak adlandırılmıştır.  
Metin’in sözlerinde meselenin etik boyutuna işaret bulunduğunu 
belirtmiştik. Metin “ciddi” olduğuna göre, insanlardan akla uygun 
davranmaları ve “iyi”yi akıldan çıkarsamaları doğrultusunda bir beklenti 
taşıdığı ve böyle yaşamanın “doğruluğuna” inandığı açıktır. Bu, 
“tutunamamak” ortaklığı nedeniyle, Selim ile paylaşılan bir bakıştır. Zaten 
böyle bir beklenti olmaksızın “masum insanlara kötü davranılması”, “gerçek 
olaylara karşı güveni” nasıl sarsabilir?   
 
Akıl            “İyi” / “ahlâklı” / “doğru”         Eylem / Gerçek 
“Metin”          
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Artık, Tutunamayanlar romanında “oyun” kavramının kullanılışı 
dolayımından açımlanan asli meseleyi tek bir cümleyle dile getireceğimiz 
noktadayız. Bu cümle, çalışmamızın ilk tezidir: Görünürde epistemolojik bir 
mesele olan gerçeğin akla uygunluğu sorunu; aklın temsilcisi olarak ‘metin’ 
seçilip ona bilgi ve norm üretme sorumluluğu yüklenir de sonsuz bir güvenin 
nesnesi hâline getirilirse “ben”in ontolojik konumlandırılmasında bir bozulma 
meydana gelebilir.  
Romanda Selim Işık’ın kendisine yüklediği anlam bakımından önemli 
bir öğe olan “oyun” kavramının izlerini takip ettiğimizde, önce Selim’in 
aralarında sıkışıp kaldığı “gerçek / metin (oyun)”, “onlar / ben”, “şarkı / 
açıklama” kutuplarının yarattığı gerilimi saptadık. 
Romanın eklektik görünümlü yapısı “yaşananın metinselleşmesi” 
bağlamında büyük bir işlev üstlendiği, romanda sunulan ve az evvel dile 
getirmeye çalıştığımız düşünsel arka planı bir ağ gibi örerek tutarlı ve organik 
bir yapı teşkil etmiştir. Bu boyutu, “Oğuz Atay’ın Oyunları” başlığı altında 
göstermeye çalıştık.  
Tutunamayanlar’ın genel çerçevesini de, Selim’in Turgut tarafından 
gitgide kazanılan bir sezgiyle kavranan “son arzusu”nun yerine gelmesi 
oluşturur. Turgut, elimizdeki “eser”i yazar; çünkü Selim’in en çok isteyeceği 
şeyin bu olduğunu “artık” bilir.  
“Oyun” okumamızın ortaya koyduğu sonuçları, bir kez de üst 
kategoriden değerlendirmeyi sağlayacak olan homo ludens kavramına bakmak, 
çalışmamızın üçüncü bölümündeki işimiz olacaktır. İlkin Selim’in oyunlarına, 
sonra bunların düşündürdükleri üzerinden Turgut’a baktıktan sonra 
“tutunamayan” adı ile romanda kişileşen özel bir insanlık durumu 
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değerlendireceğimiz bu kısımda, tutunamamanın sosyoloji disiplini bağlamında 
oyun konusunda ortaya atılan Huizinga’nın homo ludens teorisiyle nasıl 
“hesaplaştığını” göstereceğiz. Böylece nasıl bir oyun oynadığını anlamaya 
çalıştığımız tutunamayan özneye bir ad daha bulacağız. Böylece, Selim’i ve 
onun tarihi üzerinden kendini kurma çabasındaki Turgut’u bir tür genellemeye 
tabi tutmuş olacağız. Aslında bu genellemeyi de, homo ludens gibi bir 
genelleme yaparken “ufak bir istisna” gibi gösterilen ve Huizinga tarafından 
sonuçları pek de hesaba katılmadan betimlenen “oyunbozan” tipinden hareketle 
yapacak olmamız da homo ludens üzerinden konan kuramsal içeriğe ve 
dolayımında genellemeye de bir tür eleştiri olacaktır. Zaten temelde, Selim ve 
Turgut’a yeni bir ad bulmak, onarlı bir üst kategoriye bağlamaktan 
bahsederken asıl amaçladığımız oyun teorisi ile Tutunamayanlar’ın oyununu 
çarpıştırmaktır. Bu da, tezimizde göstermeyi amaçladığımız edebiyat metni ile 
kuram arasında kurulması muhtemel ilişkilerden biri olacaktır. 
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BÖLÜM III 
 
                           OYUNBOZAN ve TUTUNAMAYAN 
 
 
    Tehlikeli bir şey değil canım. Oyun oynuyoruz. 
          
         Tutunamayanlar 
 
Bu bölümde, Tutunamayanlar romanında “oyun”un izini sürdüğümüz 
ilk bölüme binaen, bu romana bu açıdan bakan tek okuma denemesi olarak—
Tehlikeli Oyunlar’a ilişkin Yıldız Ecevit’in bahsedeceğimiz bir değinisi 
olmuştur—karşımıza çıkan, Hasip Akgül’ün Oğuz Atay’ın Yaşam Oyunu adlı 
çalışmasındaki gizil bir öneriyi değerlendireceğiz. Hollandalı tarihçi Johan 
Huizinga’nın Homo Ludens: Oyunun Toplumsal İşlevi Üzerine Bir Deneme 
adlı kitabındaki kuramsal içeriği, Oğuz Atay’ı yeni bir açılım sağlayacak 
nitelikte bulduğu anlaşılan Hasip Akgül’ün işaret ettiği bu noktanın üzerine 
gitme nedenimiz, “oyun” meselesi bağlamında homo ludens gibi özel bir ad 
alan “oynamaktaki” özneye—“oyuncu” kavramı sıkıntı yaratabilir—getirilen 
vurgunun ilk bölümdeki çalışmamız ardından özneye odaklanmayı ve böylece 
daha incelikli bir bakış geliştirmeyi sağlayacağı kanısında oluşumuzdur.  
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Huizinga’nın çalışmasıyla bizim kuracağımız ilişki, Hasip Akgül’den 
daha farklı ve nispeten çok daha yakından olacaktır. Öncelikle Oğuz Atay ile 
ilgili olarak homo ludens kavramının nasıl gündeme geldiğini gösterip, 
ardından da çalışmamızın ilk bölümünde sunduğumuz okumaya eklemlenecek 
homo ludens üstünden bakışı ortaya koyacağız. 
 
A. Homo Ludens Önerisi 
Oğuz Atay’da Aydın Olgusu kitabının “Homo Ludens” başlıklı alt 
bölümünde Yıldız Ecevit, Oğuz Atay yazınını okumak için Johan Huizinga’nın 
homo ludens kavramından ilk kez bahseder. “Toplumsal yaşam, Oğuz Atay’a 
göre bir oyundur”(37) diyen Ecevit, Atay’ın Günlük’ünden bir alıntı yaparak 
bu düşüncesine bir “kanıt” gösterir. “Gerçek hayattaki insanların çoğu da öyle. 
Verilen rolü oynayıp duruyorlar” (160, aktaran Ecevit) biçimindeki bu alıntı, 
Ecevit tarafından “gerçek kimliklerin yaşanmayıp, toplumun beklentileri 
doğrultusunda uygun bir rol oynanması”(37) olarak yorumlanır. Kitabının kısa 
bir bölümünü oluşturan bu kısımda Ecevit, Oğuz Atay’ın bir yazar olarak tüm 
yazınına yansıttığını düşündüğü bu yaklaşımı Tehlikeli Oyunlar romanını örnek 
göstererek bir ölçüde açımlar. 
“Tehlikeli Oyunlar”ın ana figürü için […] oyun, gerçek 
kimliğiyle özdeşleşmek yolunda başvurduğu yöntemlerden 
biridir. Hikmet bilinçli bir “homo ludens”tir; gerçekleri 
oyunlaştırır. Somut yaşamın gerçekleri, Hikmet’in kafasında, 
onun senaryosuna uygun olarak oyunlaştırılır; dış dünya 
koşullarıyla düşsel olarak yeniden yaşanır. Hikmet’in 
oyunlarındaki yaşam, onun gerçek “ben”inin yaşamıdır. (37) 
 63
Bu şekilde Tehlikeli Oyunlar romanında oyun meselesinin ana karakter 
Hikmet Benol’un kimlik sorununa bağlanmaktadır. Hikmet Benol’un 
oynamakta oluşu, ona bir kimlik kazandırmaktadır; o bir homo ludenstir. Hatta 
Ecevit’e göre “romana adını veren ‘tehlikeli oyun’ ise, ‘ben’in soyut yaşamı 
olan ‘oyunlar’ ile somut yaşamın özdeşleşmesidir; kişinin kendini, dış gerçek 
içinde, yani toplumda açık bir biçimde yaşamasıdır”(38). Romana ilişkin bu 
yorumda homo ludens kavramınca getirilen bir açı yoktur. Burada homo ludens 
kuramsal içeriğinden soyut biçimde “oynayan insan” anlamında kullanılmış da 
olabilir; zira bu kavramın kuramsal içeriğini özelleyen Huizinga’nın adı 
geçmez. 
Sonuçta temelde Oğuz Atay yazınında “aydınlık” nosyonu üzerinde 
duran çalışmada bir ara not gibi sunulan bu kısımda Ecevit, homo ludens 
kavramının kuramsal köklerine değinmez. Bu kavramın oyuna ilişkin oluşu 
dışında okura pek bir bilgi vermez; niyeti belki de Oğuz Atay okumaları için 
bir öneri getirmektir. Sonuç olarak homo ludens kavramı burada ister istemez 
okur için bir merak unsurundan öteye pek gitmez. Ecevit’in bu “notu”, “Oğuz 
Atay’ı okurken homo ludens meselesini de göz önünde tutarsak yeni bir açılım 
görebiliriz” gibi ifadesini bulabilecek mesajı ile anlamlıdır.  
Yıldız Ecevit’in 1989 yılında yayımlanan Oğuz Atay’da Aydın Olgusu 
adlı kitabındaki bu değiniden sonra, 1996 yılında yayımlanan Hasip Akgül’ün  
Oğuz Atay’ın Yaşam Oyunu adlı çalışmasında homo ludens meselesi gündeme 
getirilir. Üstelik bu kez, çalışmamıza konu “oynayan insan”dan daha fazla 
olarak taşıdığı kuramsal içerik ile kastedilen bir homo ludensten 
bahsedilmektedir.  
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Hasip Akgül önce kitabının “Önsöz”ünde Huizinga’nın Homo Ludens: 
Oyunun Toplumsal İşlevi Üzerine Bir Deneme adlı çalışmasına değgin olarak, 
Arapça “la-ab” kökünün yazar tarafından “oyun” kavramının içeriğine en 
uygun kök olarak belirlendiğinden (VIII) ve Niğbolu Savaşı’nı oyun ve savaş 
kültürü arasındaki bağlantıyı dile getirmekte örnek olarak ortaya koyuşundan 
(X) söz açar. Son derece genel olarak “Oğuz Atay için oyun önemliydi” 
demeye gelen içerikte Huizinga’ya yer verilmiş olması şaşırtıcı görünmektedir. 
Ancak Akgül’ün asıl olarak Huizinga’ya değindiği bölüm, “Giriş” kısmının ilk 
alt bölümü olan “Felsefe ve Sanatta Oyun” başlığını taşıyan bölümdür.  
Akgül’ün Huizinga’ya değinişini ele alırken muhakkak göz önünde 
bulundurulması gereken, bu çalışmada kuramsal içeriğin amaçlı, sınırları 
belirlenmiş bir yaklaşımla sunulmamış olmasıdır. “Felsefe ve Sanatta Oyun” ve 
“Psikoloji ve Yaşamda Oyun” başlıklarını taşıyan iki alt bölüme ayrılmış 
bulunan giriş bölümü, belli ki “oyun” ile ilgili “genel” bir çerçeve çizme 
amacıyla oluşturulmuştur. İşte tam da “genel” kavramınca yaratılan bir risk 
üzere, oyun hakkında kafası karıştırılmış bir okurdan başka bir sonuca varması 
olası görünmemektedir. Oğuz Atay’a “oyun” açısından bakan bildiğimiz iki 
çalışmadan biri olması ve Yıldız Ecevit’in “değinme”sine kıyasla daha hacimli 
oluşu bakımından bizim için önem arz eden Oğuz Atay’ın Yaşam Oyunu, bu 
dağınık görüntüsüyle kendi yaklaşımını işlevsizleştirmektedir.  
Hasip Akgül, “Felsefe ve Sanatta Oyun”da, “Huizinga, Homo Faber-
Homo Sapiens (Yapımcı İnsan-Düşünen İnsan) ikiliğinin dengesini Homo 
Ludens kavramı ile bozmuştur”(8) der. Halbuki, Huizinga kitabının 
“Önsöz”ünün hemen başında okuyucusunu homo ludens kavramı ile 
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tanıştırırken insana ilişik bu üç adlandırmayı birbirleri karşısında şöyle 
konumlandırmaktadır:  
Aydınlanma çağının saf iyimserliği içinde hayal edildiği kadar 
akıllı olmadığımız sonunda ortaya çıkınca Homo sapiens adının 
türümüze eskiden sanıldığından daha az uygun olduğu açıkça 
belli oldu ve bu ilk tanıma bir de Homo faber’in eklenmesinin 
uygun olacağına inanıldı. Oysa bu ikinci terim bizi anlatmaya 
çok daha az uygundu; çünkü faber birçok hayvanı niteleyebilir. 
Ve imal etme konusunda doğru olan, oyun oynamak konusunda 
da doğrudur: birçok hayvan oyun oynar. Buna karşılık Homo 
ludens, yani “oyun oynayan insan” terimi bana, imal etmek 
kadar esaslı bir işlevi ifade ediyormuş ve buna bağlı olarak da 
Homo faber teriminin yanında yer almayı hak ediyormuş gibi 
gelmektedir. (13-14) 
Anlaşılan, homo sapiens ile homo faber arasında bir karşıtlıktan çok, 
kronolojik bir ardıllık ve karşıladıkları içerik ve vurgu noktaları bakımından da 
olsa olsa “farklılık” vardır. Yani tarihte insana bakışın değişimiyle beraber, 
insanda görülen temel yetinin de değişmesinden ileri gelen bir farklılık vardır. 
Böylelikle Hasip Akgül’ün söyleyişi biraz üstünkörü kalmaktadır. 
“Oyun”un Huizinga tarafından anlamlandırılışını özetleyen—ama 
yazarın “oyun” tanımını bile dile getirmeyen—Akgül, “Huizinga, oyun 
kavramı üzerinde yazdıklarıyla bir yol açmıştı. Ancak bu kavramın önemine 
nedense sosyologlar, antropologlar pek ilgi duymamışlardır. Huizinga’ya en 
çok tiyatro bilimcileri sahip çıkmışlardır” (10) saptamasına ulaşır. Bu ifadedeki 
genelleme eğilimi de yine söylenenin içini boşaltmış görünmektedir.  
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Hasip Akgül, bir de “’Tutunamayanlar’ın ‘Oyunu’” alt bölümünde bu 
bağlama gönderme yapar: “Oğuz Atay’ın etkilendiği kaynaklar kuşkusuz bir 
Huizinga, bir Eric Berne ile sınırlı değil”(34). Dolayısıyla gerek Huizinga’nın, 
gerekse Berne’nin çalışmaları yazarın haberdar olduğu bilinen, bu yüzden de 
“muhakkak etkilenmiş olduğu” varsayılan birer malzemedir. Elbette bir yazarın 
hangi yazarlardan, hangi metinlerde etkilendiği “de” konu edinilebilir; fakat 
Oğuz Atay yazınına “oyun” kavramı açısından bakma iddiasındaki bir çalışma 
için bu kuramları özetlemenin yetersiz olduğu ve sözü edilen “etki”yi 
metinlerden göstermenin gereği açıktır.  
Hasip Akgül’ün bu çalışmasını bir öneri olarak alımladığımızı 
belirtmiştik. Şimdi, homo ludens kavramına ve bu kavram tarafından temsil 
edilen “oyun”a yakından bakmakla başlayacağız. Bu yakınlık, kurama kimi 
sorular yöneltmek suretiyle bizi kuramdaki kimi boşlukları saptamaya 
götürürken, ilginç şekilde bu boşluklarda Huizinga’nın gözünden kaçmış yahut 
belki de bağlamının dışında görüldüklerinden dile getirilmemiş bulunan kimi 
zorunlu sonuçların Tutunamayanlar’a dair şimdiye dek ortaya koyduklarımızı 
da göz önünde bulundurarak okumamızı bir adım daha ileri götürdüğünü 
göreceğiz. İkinci alt bölümümüze “Tehlikenin Keşfi” başlığını seçmemiz, 
şimdilik sadece “keşif” kelimesi ile kurama yaklaşımımızın adını koymaktadır.  
 
B. Tehlikenin Keşfi 
Søren Kierkegaard’ın yazılarının bir toplaması olan Kahkaha Benden 
Yana adlı kitabın epigrafı şöyledir: 
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1836 
Az önce insanların neşesine neşe kattığım bir partiden geldim; 
dudaklarımdan nükteler döküldü, herkes güldü ve bana hayran 
kaldı—fakat ben ayrıldım—bu çizgi dünyanın yörüngesi kadar 
uzun olmalı _______________________________________ 
_________________________________________________ 
____________________________ve kendimi vurmak istedim. 
Bu alıntının okurda yarattığı etkinin büyük ölçüde “komiklik / (eğlence) 
- ciddiyet” ikiliğinden kaynaklandığını sezmek zor değildir. Buradaki mesele, 
acının eğlenceli olanın ardılı olarak tespit edilmiş olmasındadır. Bir insan, 
birilerinin kendisine hayran kaldığı, birlikte çok eğlendikleri bir partiden 
çıkışta neden kendisini vurmak ister? Bu sorunun yanıtını vermeye çalışmak, 
bağlamımız açısından zorunlu olmadığı gibi gerekli de görünmemektedir. Ama 
buradaki imge, söze başlamak için epey yardımcı olacak gibi görünmektedir.  
Bahsettiğimiz “komik-ciddi” ikiliği, Huizinga’nın Homo Ludens: 
Oyunun Toplumsal İşlevi Üzerine Bir Deneme adlı çalışmasında, “oyun”un 
alımlanışı açısından sıkıntı yaratan bir ikilik olarak ortaya konmuştur. 
Eğlenceli olanın ciddiye alınmasının gereksizliği; hatta kimi durumlarda 
buradan, eğlenceli olanın ciddiye alınmaması gerekliliğinin de türetilebilir 
görünmesi gibi bir sıkıntıdır. Oyunun ciddi olmadığının düşünülmesinin, 
“oyun”daki anlamı sıfırlamasına ilişkin hak verilebilir bir kaygı sezilmektedir. 
Çalışmanın çevirmeni Mehmet Ali Kılıçbay, sunuşunda şöyle diyor: 
“Huizinga, […] oyun-ciddiyet zıtlığını gayet ikna edici bir şekilde 
reddetmektedir; çünkü oyun ciddi olabilir”(8). Bu noktada sorulabilecek en 
anlamlı soru, “Oyunun ciddi olması ne demektir?” olsa gerektir. Bu sorunun 
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ardından, Kierkegaard’dan alıntıladığımız kısa parçadan şu kısım akla 
gelebilir: “ve kendimi vurmak istedim”. Bu çağrışımın yersiz olup olmadığı, 
ilerledikçe anlaşılacaktır. 
Huizinga’nın homo ludens kavramını homo sapiens ve homo faber ile 
birlikte nasıl konumlandırdığını göstermiştik. “Akıllı insan” ve “imalat yapan 
insan” nitelemelerinden sonra “oyun oynayan insan” nitelemesini kullanırken, 
kendisinin de “metafizik” olduğunu / kaldığını kabul ettiği şöyle bir önerme 
koyar: “Eylemlerimizin içeriği derinlemesine bir çözümlemeye tabi tutulacak 
olursa, insanların bütün yapıp-etmelerinin yalnızca oyundan ibaret[olduğu 
görülür]”(14). Huizinga bu önermeyi metafizik bulduğu gibi, oyunun fazla 
geniş bir anlam yüklenmesinden de çekinir. “Oyun” için şu tanımı verir: 
“Oyun, özgürce razı olunan, ama tamamen emredici kurallara uygun olarak 
belirli zaman ve mekan sınırları içinde gerçekleştirilen, bizatihi bir amaca sahip 
olan, bir gerilim ve sevinç duygusu ile “alışılmış hayat”tan “başka türlü olmak” 
bilincinin eşlik ettiği iradi bir eylem veya faaliyettir”(48).  
Çalışmasına seçtiği alt başlıkta—“Oyunun Toplumsal İşlevi Üzerine 
Bir Deneme”—“oyun” kavramını toplumsal örüntüdeki konumu açısında ele 
aldığını açıkça ifade eden Huizinga, imal etme gibi oynamanın da hayvanlara 
atfedilebilir olduğunu dile getirirken meselenin bu yönüne bir de rasyonalite 
sorununu ekler ve oyuna da bu açıdan konumlandırır: “hayvanlar oyun 
oynayabilirler. Demek ki sadece mekanik şeyler olmanın çok ötesindedirler. 
Biz de oynuyoruz ve oynadığımızın bilincindeyiz: Demek ki biz de sadece 
akıllı varlıklar olmanın ötesindeyiz; çünkü oyun irrasyoneldir”(20). Burada 
oyuna yüklenen irrasyonalitenin “aklın ötesi” olarak—“dışı” değil, ötesi—
gösterilmiş olması, oyunun insandaki özel bir imkân olarak olumlanması 
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demektir. Hâl böyleyken oyun da insandaki hayvani / ilkel / tipik (salt 
biçimsel) bir davranış olmaktan çok, aklın dışına taşabilmeyi imler görünür.  
Oyun için kullanılan “bildik dünyanın geçici iptali”(30) nitelemesi de 
nasıl bir oyundan bahsedildiği üzerine düşünülürken açıklayıcı olacaktır. 
“Bildik dünya” kavramı basitçe gündelik akış olarak düşünülebilir ve bu 
durumda ifadenin ucu, gündelik olana “bunaltıcı” / “bıktırıcı” / “boğucu” gibi 
kimi sıfatların yüklenebileceği biçimde açıktır; iptal etme gereksiniminin nasıl 
doğduğu üzerine düşünmek böyle bir sıfat dizisini oluşturmak için yeterli 
olabilir. Elbette iptal etmenin, insanın oyuna salt doğal bir eğilim taşımasından 
kaynaklanan bir nedensizliği de tasarlanabilir; ama sözünü ettiğimiz türden bir 
yorum için “bildik dünyanın geçici iptali” ifadesinin ucunun açık bulunduğu da 
yadsınmamalıdır. Nitekim bu tarzda yoruma niyetli okur, Huizinga’ya göre 
oyunun “hayatı süsle[diğini], onun boşluklarını doldur[duğunu] ve bu 
bağlamda vazgeçilmez ol[duğunu]”(26) da hesaba katarak büyük bir yanılgı 
içinde olmadığını ifade edebilecektir. 
Bu noktada, Huizinga’nın neye “oyun” dediğini göstermiş sayılırız. 
Artık “Oyunun ciddi olması ne demektir?” sorusuna yönelebiliriz; ki bu 
yönelim Tutunamayanlar’a bakarken Huizinga’nın bize sağlayacağı zeminin 
de oluşmasını sağlayacaktır. 
Temelde kültürel-sosyolojik bir bağlamda oyunun karakteristiğini 
irdeleyen Huizinga, ciddiyet ile oyunun karşıt görülmesine karşı çıkarken, 
çalışmasında önemli bir tespit olarak kutsal ayinlerin de oyun karakteristiği 
taşıdığını ortaya koymaktadır. İbadet olgusu için, “[i]badet, ciddiyetin en 
yüksek ve en kutsal biçimidir. Bununla birlikte, acaba aynı zamanda oyunun da 
en yüksek ve en kutsal biçimi olabilir mi? Daha başından beri şu saptanmış 
 70
durumdadır: İster çocuklara ister yetişkinlere ait olsun, her oyun tam bir 
ciddiyet içinde oynanabilir”(36) der. Burada söylenen, bizim için son derece 
önemlidir. Çünkü ibadet ile somutlaştırmaksızın “oyun ciddi olabilir” 
dendiğinde zihinde canlanacak “ciddiyet” bu somutlama varken olandan farklı 
olacaktır. Burada biraz cesurca bir soru sormak yararlı olabilir: “Bu açıklamada 
ibadet yerine başka ne gibi örnekler gelebilir?”. Huizinga bizzat başka örnekler 
vermeden böyle bir soruya yanıt aramak ve bulmak mümkün olmadığı gibi, 
türetmek de farazî olacaktır. Ancak bizim Huizinga’ya bakarken bir adım daha 
yaklaşmamızla birlikte saptayacağımız boşluklar dolayısıyla bu farazîlik, artık 
kabul edilebilir bir noktaya varacaktır. “İbadet” yerine ne koymayı 
düşündüğümüzü, Tutunamayanlar üzerinden değerlendirmeye geçtiğimizde 
dile getireceğiz.  
Huizinga’nın çalışmasına bir adım daha yaklaşırken, “Oyunun ciddi 
olması ne demektir?” sorusuyla birlikte “ve kendimi vurmak istedim” ifadesi 
de hatırımızdadır. Bu iki cümleyi yan yana koyduğumuzda akla gelmesi zor 
olmayacak bir kelime vardır ki, biz onu bu noktada bir ilham kaynağı olarak 
görmekteyiz: “tehlike”. 
Herhangi türden bir metin için hacmin onunla iş görmek söz konusu 
olduğunda bir fayda sağlayabileceğinden emin olmamakla beraber burada 
Huizinga’nın metnine dair şu veriyi sunmamız anlamlı olacaktır: bütünü iki 
yüz kırk sayfa hacmindeki bu çalışmada, kendisine bir buçuk sayfa ayrılan bir 
kavram bulunmaktadır. “Her insan homo ludenstir” önermesini temel alan, 
çünkü oyun oynama niteliğinin insan olmanın özü ile bağlantısı 
bulunduğundan hareket eden bu çalışmada, bahsi geçen bir buçuk sayfada bazı 
homo ludenslerin oyun ile başka türden ilişki içinde bulunabileceklerine 
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değinilmiştir. Bu “bazı homo ludenslerin” adı, “oyunbozan”dır. Tezimizin ilk 
bölümünde ortaya koyduğumuz noktalar hesaba katıldığında, oyunbozan 
öznenin “tutunamayan” özne ile bazı bağları olduğu görülecektir. Bu bağlara 
değinmenin ön koşulu Huizinga’nın oyunbozanı nasıl tanıttığını ortaya koymak 
olacaktır. Tam bu sırada da, bir buçuk sayfa içinde içine girilen bir meselenin 
oyunun toplumsal işlevi bağlamında, oyun oynayan insanın ontolojik 
durumuna dair, Huizinga’nın pek tahmin etmediği kimi sonuçlar çıkarmaya 
imkân sağlamış olacaktır. 
Huizinga, “oyunbozan”ı şöyle betimlemektedir: 
Kurallara karşı çıkan veya bunlara uymayan oyuncu, bir 
oyunbozandır. Fair kavramı oyun içindeki tutuma sıkı sıkıya 
bağlıdır: “Dürüstçe” oynamak gerekir. Oyunbozan,  oyun 
oynuyormuş gibi yapan sözde oyuncudan tamamen başka bir 
şeydir. Sözde oyuncu, görünüşte oyunun büyülü çemberini 
kabul ediyormuş gibi davranmaya devam eder. Oyuncular 
topluluğu onu oyunbozandan daha kolay affederler, çünkü 
oyunbozan onların evrenlerini tahrip etmektedir... Hemen 
oyundan atılmalıdır, çünkü oyuncular topluluğunun varlığını 
tehdit etmektedir. (29) 
Burada bizim için hayatî önem taşıyan bir durum bulunmaktadır; 
Huizinga’nın metninde oyunbozan sahneye çıkar çıkmaz “dürüstlük” olgusu 
masaya yatar ve bu dolayımdan da kaçınılmaz olarak oyun oynamak etik bir 
bağlamda yeniden anlamlanmaya başlar. Söylenenlerden anlaşılan odur ki, 
oyunbozan suistimal etmez, bu son derece önemlidir. “Sözde oyuncu” 
adlandırmasıyla belirlenen başka tür bir oyuncu özneden ayrılan oyunbozan 
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için çok daha “ciddi”—bizim için bu noktanın önemi de açıktır—bir durum söz 
konusu edilmiştir. Onun kurallara ilişkin bir eleştirisi, en azından rahatsızlığı 
var gibidir. Çünkü onun hâli sadece oyundan istediği hazzı alamamak ya da 
canının sıkılmakta olması değildir. O, reddetmekte; reddedişini de eyleme 
çevirerek “bozmakta”dır. Oyunbozanın bir rahatsızlığı olduğunu belirtirken 
gözden kaçırmamalıyız ki, rahatsızlık “eleştiri” gibi sağlam düşünsel bir temele 
dayanmayabilir; onun kadar köklü bir biçimde düşünselliğe göndermesi olan 
bir kavramsal içerik taşımaz. Oyunbozan için eleştirel bir duruşun da mümkün 
olacağı düşünülebileceği gibi, sadece bir rahatsızlık taşıması ve hatta bu 
rahatsızlığın nedenini zihninde net olarak belirlemiş olmaması hâlinde bile, en 
azından “başka türlü de oynanabileceği” kabulünde olduğu zorunludur. Bu da, 
azımsanamayacak nitelikte bir farkındalık demektir. Zaten Huizinga da, adına 
bizim gibi “farkındalık” demediği bu durumdan sonra olacağı sezmiş ve şöyle 
dile getirmiştir:  
Birçok durumda bu kişiler yeni ve kendine özgü kuralları olan 
yeni cemaatler kurmaktadırlar. Bir topluluktan atılanlar, 
devrimciler, gizli örgüt adamları ve sapkın kişiler grup kurma 
konusunda olağanüstü yeteneklidirler ve üstelik bu gruplar âdeta 
her zaman güçlü bir oyunsal karakterin damgasını taşırlar. 
Oyuncular topluluğu, oyun bitmiş olsa bile, sürekliliğe yönelik 
genel bir eğilim göstermektedir. (29) 
Huizinga’nın insanda oyun oynama konusunda doğasından ileri gelen 
bir eğilim olduğunu varsaydığını göz önünde tuttuğumuzda, bir süreklilik 
ihtiyacını da çıkarsamak güç olmaz. Zira doğal bir ihtiyaç / yönelim demek “o 
olmaksızın varolunamayacak” birşey demektir. Bu koşulların “doğal”lığını 
 73
böylece kabul ettiğimizde de oyunbozan için kaçınılmaz olan da, sürekliliği 
sağlamak / yaşamak için yeni bir oyun kurmak olacaktır. Ortaya yeni bir oyun 
koymaya yönelmek, “oyun”un neliğine, salt “oyun” olarak varlığına yönelen 
bir düşmanlık bulunmadığının saptanabilecek en açık göstergesidir. Sorun 
oynamak yahut kurallara tâbi bulunmak değil; “bu” oyunu oynamak” ve “bu” 
kurallara tâbi bulunmaktır. Yalnızca rahatsızlık mı yoksa eleştirel tavır mı 
olduğunu tüm oyunbozanlar için genelleyemeyeceğimiz oyunu bozma eğilimi 
böylece bir anlam daha kazanır. “Bu” oyundan rahatsız olmanın bir görünümü 
de “bu oyunu kuran(lar)a” karşı durulduğudur. Bu da “onlar” biçiminde bir 
ötekileştirme olarak formüle edilebilir.  
“Yeni oyun kurmaktan” kastın bir grup oluşturma olarak düşünülmesi 
de ilginçtir. Demek, oyunu bozma Huizinga tarafından pek bireysel bir edim 
olarak algılanmaz. Bir yandan da oyun kurmanın özel bir yaratıcılık 
gerektirdiği, herkes tarafından gerçekleştirilemeyeceği; tam bu nedenle de yeni 
bir oyun kurulduğunda da muhakkak kurucunun dışında da katılımcıları 
olacağı iması sezilir. Bu durumda oyunbozanlık “eylem” kavramında 
kilitlenirken, oyunbozan özne de “yaratıcı” sıfatını üstlenir ve böylece açıkça 
“yüksekte” konumlanır. Onların “olağanüstü yetenekli” oldukları da zaten 
yukarıda alıntıladığımız bölümde görüldüğü gibi Huizinga’nın kendi ifadesidir. 
Huizinga’ya göre, oyunbozan ve etrafındakiler—“grup” ifadesi 
kullanıldığına göre—açısından şöyle bir durum da söz konusudur: “İstisnailiğin 
içinde birlikte yaşama, önemli bir şeyi birlikte paylaşma, ötekilerden hep 
birlikte ayrılma ve genel ölçülerin dışına çıkma duygusu, yalnızca oyun 
süresiyle sınırlı kalmayan bir cazibe oluşturmaktadır”(29). Burada istisnailik 
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vurgusu bizim için anlamlıdır. Ayrıca sezdiğimiz ötekileştirme eğiliminin de 
akla yatkın olduğu böylece açığa kavuşmuştur.  
Huizinga’nın oyuna dair şu saptaması, şimdiki durağımızdır:  
Oyun birşey için mücadeledir veya bir şeyin temsilidir. Ayrıca 
bu iki işlev, oyunun birşey için olan mücadeleyi temsil etmesi 
veya bir şeyi en iyi temsil edecek bir mücadele olması 
anlamında iç içe girebilir. Temsil etmek, etimolojik olarak, bir 
şeyin görülmesini sağlamak kadar güçlü bir anlama sahiptir […] 
Alışılmış durumdakinden daha güzel, daha soylu veya daha 
tehlikeli başka bir şey temsil edilir. (31) 
İşte oyunbozan öznenin yüklendiği “yaratıcılık” ve “isyankârlık” 
nitelikleri oyunun bu özelliğinde, “mücadele” ve “temsil”in iç içe geçmişliğine 
paralellik oluşturmaktadır. Bu paralelliğe eklemlenmiş bulunan “görünür 
kılma” da oyunbozanın yüklendiği yeni rolün bir özelliği olacaktır. “Rol” 
kavramını anarken, Huizinga’nın oyunbozanlık nosyonunu yorumlayışımızdaki 
“ciddiyet” vurgusunu hatırlatmakta fayda vardır. İçinde bulunduğu oyundan bir 
rahatsızlığı olan ve hatta kimi durumlarda ona karşı eleştirel bir tavrı da 
olabilecek oyunbozan için “rol” kavramının taşıdığı içerik artık pek de 
Huizinga’nın kültürel bir öğe olarak ve son derece “doğal” bir olgu olarak 
değerlendirdiği “oyun”un bağlamından dışarı doğru taşar ve “mış gibi 
yapma”yı aşarak kendi tercihi doğrultusunda belirlediği bir varlık alanı 
kurgulayıp tam manada “ben” olarak yaşamak demek olabilir. Bunu kesin 
olarak söylemek Huizinga’nın katı sosyolojik bakışı ve “demek istediklerinin” 
bu şekilde sınırlarının çizili bulunmasıyla önceden engellenmiştir. Ancak 
kesinlemenin önü kapalı olsa da, bizim kuramı böyle yorumlayışımız onun 
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kendi satır aralarında saklı verilerce haklı kılınmaktadır. Kesin önermeler 
kurup “-dir” diyemeyiz, fakat Huizinga’nın “oyun” olgusuna ilişkin 
saptamalarından hareketle “oyun” meselesini kendi düşündüğümüz bağlamda 
değerlendirirken yeni açılımlar keşfedebiliriz. Hâlihazırda, şimdiye dek 
getirdiğimiz yorumların sonucu olarak baştan beri “tehlike”ye işaret ettiğini 
belirttiğimiz imayı net olarak dile getirecek noktadayız. Diyebiliriz ki, tehlikeyi 
keşfetmiş bulunmaktayız.  
Oyunbozana dair olarak ilkin sözde oyuncu ile karşılaştırılışını dile 
getirmiştik. Dürüstçe oynama esasına ihanet etmeyen oyunbozanın “oyun” için 
bir tehdit olduğunu belirtmişti. İşte burada, “oyundan atılmak” söz konusu 
edildiğinden bizce oyuna dâhil olanların—oyunbozan için “öteki” olacaklar—
elinde bir affedip affetmeme yetkesinin varlığı ima edilmektedir. Bu saptama, 
tehdit yaratan bir “kişi”nin bir ortamdan herhangi bir biçimde “atılması” ile 
birlikte düşünülünce “ceza” kavramının akla gelmesi kaçınılmazdır. İşte 
böylece, oyunbozanı bekleyen ilk tehlike “suçluluk” olarak ortaya çıkar. 
İkinci olarak, Huizinga’nın, oyundan ayrıldıktan sonraki durumu 
serimlerken oyunbozanı yaratıcı bir özne olarak kurguladığını ve birer 
oyunbozan olarak “devrimci”, “gizli örgüt adamları” gibi somut örnekler 
verilerek oyunbozan için bir cemaat kurma görevi belirlendiğini göstermiştik. 
Her ne kadar oyunun doğal bir eğilim oluşu nedeniyle oyunbozanın yeni bir 
oyuna yönelmesi akla yatkın görünse de, yeni bir oyun kurmanın ayrıca bir 
“yük” olduğu ve oyundan çıkma düşüncesinde zorunlu olarak içerilmediği de 
açıktır. İşte ikinci tehlike de böylece, oyunbozanın sırtına yüklenmiş görünen 
“sorumluluk” olarak ortaya çıkar. 
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Üçüncü olarak, kurulan yeni oyunda, birlikte cemaat oluşturulan 
oyuncularla paylaştıkları belirtilen istisnailik bir sorun yaratır. Yeni gruba dahil 
olunurken bir yandan her ne kadar karşısında durmuş olsa da oyunbozanın 
kendisinden “ayrıldığı”—ya da, ihtimal ki “atıldığı”—bir grubun daha 
varolduğu bilinci, ötekileştirme eğilimini bir tür savunma mekanizması olarak 
da algılamayı mümkün kılarken, son tehlikeyi de böyle bir bağlamda 
anılabilecek en naif kelimelerden birinde düğümler: “yalnızlık”.  
Görüldüğü gibi, bu üç tehlike Huizinga’nın çalışmasında doğrudan 
ortaya konmuş olamamakla beraber, onun saptamalarının ontolojik düzlemde 
neye karşılık geldiğine bakılması ile çıkarsanmıştır. Bu tehlikelerin 
netleştirilmesi bir anlamda da, öznenin varoluş mücadelesinde “oyun”un 
yerinin ve işlevinin de dile gelmesi demek olur. Görünen odur ki, doğal bir 
eğilim olarak saptandığında ve Huizinga’nınki gibi katı—“somut”luğa biraz da 
keskinlik eklendiğini kastederek “katı” diyoruz—bir bilimsellikle 
yaklaşıldığında bile “oyun”un içinden taşan bir varoluşsal sıkıntı yaratma 
potansiyeli gizlenememektedir. Ancak belirtmek şarttır ki, bu potansiyel ya 
Huizinga tarafından gözden kaçırılmış ya da kendi bağlamı dışında görülerek 
dışarıda bırakılmıştır. Oysa bizim bağlamımızda Huizinga’nın oyuna ilişkin 
yararlı tespitlerinin ima ettiği bu sıkıntı noktaları tam da Tutunamyanlar’a 
bakmakta yeni açılımı teşkil edecektir.  
Aslında, tezimizin ikinci bölümünün üzerine Huizinga yorumumuz ele 
alındığında, Tutunamayanlar’a dair söyleyeceklerimiz büyük olasılıkla okurun 
zihninde şekillenmiştir. Zira dikkatli okurun farkında olduğu üzere, sürekli 
olarak ilk bölümde “tutunamama” nosyonunun kurucusu / taşıyıcısı olarak 
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gösterdiğimiz Selim Işık’a dair tespitlerimizi ima eden bir anlatımımız vardı. 
Şimdi söz konusu imaları açıkça dile getirerek okumamızı sonlandıracağız.  
Tutunamayanlar romanı, Johan Huizinga’nın homo ludens kavramı 
etrafında biçimlendirilmiş olan ve oyunun toplumsal işlevini araştıran çalışması 
yanında bir yere konacağı sırada bize şu soru anlamlı gelmektedir: Acaba 
Tutunamayanlar’daki iki uç deneyim olan kaybolma ve intiharın oyunbozan 
için öngörebildiğimiz üç tehlike ile bir bağlantısı var mıdır?. Bu sorunun 
retorik yönü ortadadır; çünkü baştan beri belirttiğimiz gibi biz Huizinga’nın 
çalışmasındaki bir buçuk sayfayı bu kadar önemli görürken zaten bu sorunun 
yanıtını sezmiştik. Yanıt verecek olursak, bizce böyle bir bağlantı vardır ve bu 
bağlantı vaat ettiğimiz “yeni açlımın” ta kendisidir. 
 
C. Oyunbozan Dikenli Tellerde: Son 
Yıldız Ecevit’in Tehlikeli Oyunlar romanı bağlamında Hikmet Benol 
için “bilinçli bir homo ludens (37) ifadesini kullanmıştı. Tutunamayanlar 
bağlamında da yaratıcı bir özne formunda—neden “öyle” değil de “o formda” 
dediğimizi belirteceğiz—olarak sunulduğunu ortaya koyduğumuz Selim Işık 
için de rahatlıkla dile getirilebilir. Ancak “Selim Işık bilinçli bir homo 
ludenstir” önermesinden çok daha fazlasını söylemek bu noktada bizim için 
artık mümkündür. 
Öncelikle, Selim Işık’ı odağa almamızın altında, “oyun” ile ilişkisi 
bakımından romanda öne çıkan temel karakterin o oluşu yatar. “Selim’in 
oyunları” ifadesinin karşıladığı eylemlerine bir adım daha yakından 
baktığımızda, “gerçek” ile “metin” ve paralelinde düşündüğümüz kimi kutuplar 
arasında sıkışmış bulunuşuna ek olarak, onu intihara götüren süreçte oyunun 
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kendisinden doğan sıkıntıları dile getirerek nasıl sarmalandığını görmüş 
olacağız. 
Tıpkı Huizinga’nın altını çizdiği gibi oyun, Selim için doğal ve bu 
yüzden gerçekleştirilmeksizin varolunamayacak bir şeydir. “Biz, yani bu 
dünyanın iki sahibi sen ve ben, bu oyuna gelmeyecek kadar yeterliyiz”(65) 
diyen Selim, dışarıyı bir oyun alanı olarak tanımlar. Hatta Turgut’un 
hayalindeki Selim, kendisine “evlendi diye, oyunun her dakikasını kuralına 
göre oynamaktan başka bir şey düşünmeyen inek”(85) nitelemesinde bulunur. 
Bu ifadelerde görülen bir oyun alanı olarak dışarısının yanına, “Benim bütün 
işim oyundu, bunu biliyorsun Turgut. Hayatım, ciddiye alınmasını istediğim bir 
oyundu”(30) ifadesi ile beraber Selim’in kendi dünyasının da bir oyun alanı 
oluşu eklenir. Böylece oyun hem dışarısı hem de kendi dünyası için zorunlu bir 
varolma biçimi olarak konur. “Onların” oyunu ile kendisininkini karşı karşıya 
koyarkenki tavrı da onlar gibi oynamaya bir tepkisi olduğunu düşündürür. 
“Selim’in Oyunları” başlıklı alt bölümde, zaman geçirme amaçlı 
gündelik oyalanmalardan “Selim’in büyük oyunu” dediğimiz yazma edimine 
uzanan bir çizgide, oyun eylemine yaklaşımını serimlemiştik. Şimdi, 
arkadaşlarla paylaşılmasına rağmen özünde bireysel bir nitelik gösteren yazma 
ediminden doğan bir sonuç olarak, Selim’in “tutunamama” olgusuna bir isim 
vermesini ele alalım.  
Selim, “tutunamama” olgusunu her zaman taşıyıcısı olan özne ile 
üstelik çoğul olarak anmaktadır. “Tutunamayanlar”, haklarında bir ansiklopedi 
yazmaya giriştiği, “kader ortakları”dır. Bu çoğul bakış, “onlar”ın oyununa olan 
tepkisini de hesaba katarak artık çok daha net olarak “oyunbozan”lığı hatırlatır. 
Selim Işık, doğal olarak bir homo ludenstir; fakat bizce, “bu” oyundan 
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bunalmış bir homo ludenstir, “bu” oyuna göre yaşamadığı için de—
evlenmemek önemli bir göstergedir, bilhassa Selim’in kendisi evlenmeyi “o 
oyuna katılmak” olarak algıladığı için—bir oyunbozandır. Kendisi gibi 
olanların ayrıksı algılarken, yazma edimini temel alan bir yaklaşımla kendi 
oyununu da kurma çabasındadır. “Selim, bütün devreleri arasında benzerlikler 
bulurdu; eski devrelerini yenileriyle uzlaştırmaya çalışırdı farkında 
olmadan”(368) diyen Esat’ın bu açıklaması, Selim’in taşıdığı okuduklarından 
edindikleri yardımıyla bizzat kendisinin yeni bir içerik ve “metinsel” olanla 
“hayat”ı çakışık algılayan biri olarak kendisinden bekleneceği üzere bu 
kurduğu içeriğe göre yaşama biçimini belirleme niyetini somutlar.  
Selim’in “tutunamayan” özneyi adlandırma girişimi, bir 
kavramsallaştırma niyeti olarak okunabilir. “Disconnectus erectus” ifadesiyle 
karşılanan / parodileşen tutunamayan özne için, Selim’in şarkılar için yazdığı 
açıklamalarda karşımıza çıkan “Garip yaratıklar Ansiklopedisi”nde “gülünç” 
bir tanım verilir: 
Tutunamayan (disconnectus erectus): Beceriksiz ve korkak bir 
hayvandır, insan boyunda olanları bile vardır, ilk bakışta, dış 
görünüşüyle, insana benzer. Yalnız, pençeleri ve özellikle 
tırnakları çok zayıftır. Dik arazide, yokuş yukarı hiç tutunamaz 
[…]Gözleri çok büyük olmakla birlikte, görme duygusu zayıftır. 
Bu nedenle tehlikeyi uzaktan göremez. Erkekleri, yalnız 
bırakıldıkları zaman acıklı sesler çıkarırlar. Dişilerini de aynı 
sesle çağırırlar. Genellikle başka hayvanların yuvalarında (onlar 
dayanabildikleri sürece) barınırlar. Ya da terkedilmiş yuvalarda 
yaşarlar. […] Toplu olarak yaşamayı da bilmezler ve dış 
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tehlikelere karşı birleştikleri görülmemiştir. […] Başka 
hayvanlarla birlikte yaşarken onların getirdikleri yiyeceklerle 
geçinirler. […] Bütün huyları taklit esasına dayandığı için, başka 
hayvanların yemek yediğini görmezlerse, acıktıklarını 
anlamazlar. (Bu sırada çok zayıf düştükleri için avlanmaları 
tavsiye edilmez.) Kendilerini korumayı bilmezler. Fakat -gene 
taklitçilikleri nedeniyle- başka hayvanların dövüşmesine 
özenerek kavgaya girdikleri olur. Şimdiye kadar hiçbir 
tutunamayanın bir kavgada başka bir hayvanı yendiği 
görülmemiştir. (148-149) 
Burada disconnectus erectus, mümkün olan en “gülünç” biçimde 
pasifleştirilmiştir. Bu tanımlamada kendisine atfedilen “zayıflık”, 
“beceriksizlik” özelliklerinin yanı sıra en doğal özelliklerinden biri olarak taklit 
eğilimleri de bulunduğu dile getirilmektedir. Taklidin “-mış gibi yapma” 
içeriğini de taşımakta olan “oyun” kavramını hatırlatması önemlidir. 
Tutunamayan, “onlar” gibi yemek yemeye ve dövüşmeye çalışır; taklit 
yeteneğini bunun için kullanır. Bu iki edimin “hayatta kalmaya” göndermesi 
oldukça açıktır. Demek o ki, tutunamayanlar hayatta kalmak için onlar gibi 
davranırlar. İlk bölümde ortaya koyduğumuz Selim’in yaşayış ve hayatı 
algılayış biçimini tutunamayanlara genelleyecek olursak—en azından Turgut 
özben için isabetli birşey yapmış oluruz—hayatta kalmayı aşan anlarda kendi 
oyunlarına ihtiyaç duymaktadırlar. İşte bu koşullarda, söz konusu oyunu 
kurmamaları durumunda onlar için “son” hazırlayacaktır. Selim’in intihar 
etmiş oluşu ve Turgut Özben’in romandan öğrenebildiğimiz son edimi olarak 
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kendisini Tutunamayanlar Ansiklopedisi’ne ekledikten sonra kaybolması bu 
açıdan da anlaşılır görünmektedir. 
Hem kendi gibi olanların ortak bir adı olduğunu / olması gerektiğini 
düşünmesi, hem de bu ortaklığın dayandığı noktaları belirleyişi açısından 
açıkça bir oyunbozan özne görünümündeki Selim Işık, Huizinga’nın 
oyunbozanlıktan söz ederken ortaya koyduğu saptamalarda imasını 
gösterdiğimiz tehlikeler içine girmiştir. “Sorumluluk”, “suçluluk” ve 
“yalnızlık”, tezimizin ikinci bölümünde nasıl bir yaşamı ve nasıl bir düşünsel 
duruşu olduğunu gösterdiğimiz Selim Işık için hiç de yabancı kavramlar 
değillerdir.  
Huizinga’nın “ibadet” olgusuna ilişkin olarak ortaya koyduğu hem 
ciddiyetin hem de oyunun en kutsal biçimi olma özelliğinden söz ederken, 
“ibadet” kavramı yerine başka bir kavram getirirsek aynı önermenin 
geçerliliğini koruyup koruyamayacağını sormuştuk. Selim Işık açısından 
düşündüğümüzde “sorumluluk”, “suçluluk” ve “yalnızlık” kavramlarıyla 
şaşırtıcı ölçüde doğrudan bağlantı içindeki ibadet kavramını “yazı”ya eş 
görmek mümkündür. Hatırlayalım: yazı, Selim için “büyük” oyunu ve en 
“ciddi” şeyi oluşturmuyor muydu? Bir oyunu bu denli ciddiye almanın onu 
dikenli tellere taşıdığını dile getirmiştik. Okudukça, okuduklarını birbiriyle 
uzlaştıramadıkça “odayı inleyerek dolaştığı”(383) bildirilen Selim için 
yazmanın, okumakla içinde bulunduğu sıkı ilişki ile bir “ibadet” niteliğinde 
olduğunu söylemek zor değildir. Bir oyunbozan olduğunu kabul ettiğimizde, 
teorik olarak “oyunbozan” olan özne için “kader” gibi duran suçluluk, 
sorumluluk ve yalnızlık kavramları ile bağlantı bir de bu ibadet dolayımından 
sağlanmaktadır.  
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“Yazı” kavramının Huizinga’nın “oyun” algısında yine bir satır 
arasında sağlam bir yer bulduğunu da belirtmek gerekir. “Şiir, ilkel kültürlerin 
unsuru olan başlangıçtaki işlevi içinde, oyun esasında, oyun olarak doğmuştur. 
Kutsal bir oyundur, ama bu karaktere rağmen hep zıpırlığın, şakanın ve hoşça 
vakit geçirmenin sınırında yer almaktadır”(152). Burada Huizinga’nın işaret 
ettiği, törensel bir faaliyet olan şiirdir; hatta güzellik yaratma niyetinin 
bulunmadığı bir durumu anlatmaya çalıştığını da açıkça dile getirir. Oysa biz, 
bu ilkel formun “geleceği”nin / olgunlaşmış hâlinin sanatsal yaratı—eğlenme 
örneği gibi pratik amaçtan soyutlanmış olarak—olmadığına ikna olmak güçtür. 
Her ne kadar “oyun”un fazla geniş bir anlam yüklenmesinin tehlikesini kabul 
edilir bulsak da, şiir örneğinden hareketle metinselleştirmenin “de”, amacı 
güzellik yaratma olan bir eylemler bütününün “de” oyun karakteri taşıdığı hâlâ 
akla yatkın durmaktadır. Böylece Huizinga bağlamında da yazının oyun 
karakterinin öngörülmüş bulunduğunu dile getirmek yanlış olmaz. 
Kierkegaard’dan alıntıladığımız “ve kendimi vurmak istedim” cümlesi 
ile sona eren kısa parça burada artık daha net bir imge kazanmış; birinci tekil 
anlatıcısı da ister istemez bir “tutunamayan” olarak alımlanır hâle gelmiştir. 
Herkesin kendisine “güldüğünü”, “hayran kaldığını” belirten anlatıcı nasıl bir 
oyunun içinde ise, gözünde dünyanın yörüngesi kadar uzun, tükenmez bir çizgi 
belirmiştir ve ölme isteği duymaktadır. Kaçınılmaz olarak retorik bir özü vardır 
bu sorunun: anlatıcının “nasıl” bir oyunun içinde olduğu, gözünde beliren 
çizgiye denk düşen sürecin niteliği ve ölümün tüm bunlarla nasıl bir ilgisi 
olduğu artık o kadar da anlaşılmaz değildir. 
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Tez çalışmamızda, ilk olarak Oğuz Atay’ın Tutunamayanlar romanında 
sıkça kullanılan “oyun” kavramının neliğini araştırmaya giriştik. “Nedir bu 
oyun?” sorusundan yola çıkarak oyunun karşılık geldiği somut ve sınırları belli 
içerikler bulunduğunu gösterdik. Selim’in bir yaşama biçimi olarak 
benimsediği oyunun ne gibi somut karşılıkları olduğunu tezimizin ilk 
bölümünde ortaya koyduk. Kilit olarak “yazma” edimine gelip çatan oyun, 
Selim Işık için kurtarıcı olması niyetiyle benimsenmişken, onun intiharı ile 
sonlanan bir süreci deneyimlemesine zemin hazırlamıştır. İşte, çalışmamızda 
ortaya koymaya çalıştığımız önemli bir nokta şudur: “oyun”un doğası değil, 
Selim’in ona yüklediği bu kurtarıcılık özelliği ve ona yaklaşırkenki “hayatî” bir 
şeye yönelircesine sergilediği ciddiyet sorun çıkarmaktadır.  
Sorun, bir okurun varoluş biçimini tümüyle okuduklarının çizmesini 
beklemekteki “anlamamışlığında” yatar. Tam burada, şimdiye dek edebiyat 
çevrelerinde Tutunamayanlar ve Selim Işık üzerine konuşulurken muhakkak 
gelip çatılan “aydın” ve onun yanılgıları meselesini dışlama gereği duyuyoruz. 
Selim’in “aydın tipi”ni örnekleyip örneklememesi üzerine düşünmenin 
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faydasızlığına inanıyoruz. Bunun nedenlerini ve “aydın” olgusu üzerinden 
romanı okuyan kimi yorumları da giriş bölümünde tartışmıştık. Bizce Selim 
Işık eğer bir tipi örnekleyecekse çok daha “insanın doğası”ndan söz eden bir 
bağlama ait bir tipi örnekleyecektir. Bu nedenle biz Tutunamayanlar romanının 
resmettiği bunaltıyı “Cumhuriyet aydınına” değil, oynayan özneye atfediyoruz. 
Burada ayrım, apaçık somut / gerçek tarihsel düzleme yahut soyut / kuramsal / 
varsayımsal düzleme yaslanmak ile ilgilidir. Biz, tam da oynama eğiliminin 
insanın ontolojik doğasındaki bir şeye denk düşüp düşmeyeceğini merak 
ettiğimiz için çalışmamızda ikinci tarafta yer aldık. 
Tezin üçüncü bölümünde tam da bu açıdan önemsenecek olan 
bütünleyici saptamayı ortaya koyduk. Selim’in durumunun insanın oynayan 
özünü araştıran Huizinga’nın tespitlerinden hareketle nasıl adlandırılacağını 
dile getirdik: “oyunbozanlık”. Huizinga’nın değinip geçtiği bir ihtimal olan 
oyunbozanlık, bizim çalışmamız için anlamlıydı. Zira Cumhuriyet aydını olup 
olmamasını temel bir mesele olarak görmediğimiz Selim’in örnekleyeceği tipin 
olsa olsa “oyunbozan” olduğunu gösterdik. 
Tezimizde bir de, giriş bölümünde aktardığımız Murat Belge’ye ait olan 
ve Selim’in intiharına dair yoruma alternatif—belki de onun yerine—bir yorum 
getirdik. Belge’ye göre Selim, kaçmak istediği burjuva hayatını tek gerçek, tek 
mümkün dünya olarak algıladığı için ölmek istemişti. Biz Selim’in bir tür 
eylem çabası olarak benimsediği oyunlarını irdeledikçe şu sonuca vardık: 
Selim, zihninde oluşan ideal dünyayı, ideal ahlaklılık ortamını ve içinde 
yaşayacak ideal insanı “burada” bulamadığı için ölmek istemiştir. Ontoloji ve 
epistemolojinin, hatta etiğin de nasıl sorunlu biçimde Selim’in zihninde 
birbirine geçtiğini çalışmamızın ikinci bölümünde serimledik. Selim, 
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okuduklarından, insanlık için “Şöyle yaşanmalıdır” biçiminde normlar 
üretmelerini beklemekteydi. Kurmaca metinler bile yüklediği bu ödevin yerine 
gelmediğini keşfetmesiyle Selim’in çöküşü başlar.  
Şimdi, ikinci bölümün ve üçüncü bölümün son alt bölümlerinin 
birbirlerine gönderme yapan başlıklarından, bu durumu göstermeleri beklenir: 
“Son: Selim Dikenli Tellerde” ve “Oyunbozan Dikenli Tellerde: Son”. 
Selim’in kendi yarattığı oyunlar tarafından dikenli tellere sürüklenmesinin son 
olacağı düşünülürken; bu durumun verdiği genel içerikli ileti asıl sonu teşkil 
etmiş ve Huizinga’nın sunduğu kuramsal içeriğe kimi katkılar sağlamıştır.  
“Oyun” araştırmasının içeriği, bizi bir de Hegel parantezi açmaya 
yöneltmişti; “oyun” tartışmasının sınırlarını zorlaması dolayısıyla bu işi ek 
bölümüne bıraktık. Burada, Turgut Özben’in hikâyesine bir kez daha, sondan 
baktık. Tezimizin bu bölümünün hizmet ettiği sav Turgut Özben’in 
hikâyesindeki “bilinçlenme” vurgusunun yanı sıra, bir romanı “böyle de” 
okuyabileceğimizdi. Yalnız burada dikkat çekmek istediğimiz şey, oyunu 
araştırırken ortaya koyduğumuz üç tespittir. Tıpkı tarihin sonunda Tin’in tam 
olarak kendisi olacağını ifade eden ve buna göre bir tarih tasarımı koyan Hegel 
gibi, bize göre Oğuz Atay da Selim ve Turgut’un hikayesi üzerinden “tarih” 
disiplinine vurgu getirmiş, kutupların gerilimini “hayat damarı” gibi sunmuş, 
“gerçek”te saf bir akla uygunluk aramaktan bahsetmişti. Yani, Hegel’in tarih 
tasarımını akla getirmesi kaçınılmaz bir malzeme ortaya koymuştu. Yine de 
romanı “Hegel felsefesi ile okumak” gibi bir eğilimi abartılı bulduk. Çünkü 
Oğuz Atay’ın asıl ilgi alanı belli ki Hegel gibi tarihsel öz değil insani öz idi. 
Dolayısıyla da, tezimizin sona erdiği yer de homo ludens tartışması oldu. 
Selim’in “oyunbozan”a dönüşmesini neden önemsediğimizi zaten dile 
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getirmiştik. Yine de, İsa metaforunu epey önemsediği bilinen ve 
Tutunamayanlar’da da bu metaforu kullanan Oğuz Atay’ın tarihe bakışı bizi 
Turgut Özben için Hegel’in Tin’ini bir metafor olarak göstermeye yöneltti. 
Selim’in İsa’lığı kadar, onun oyunlarından kalan izinde kendini arayan; bir 
yandan onun yeniden doğuşu, bir yandan da kendisinin de oynamayı 
benimseyerek üst bir bilince erişmesini anlatan Turgut’un Tin’liği de bizce dile 
getirmeye değerdi.    
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                 TİN ve TURGUT ÖZBEN 
 
 
Tezimizin ikinci bölümünde gösterdiğimiz üzere, Tutunamayanlar 
romanında “oyun”a yüklenen başat anlamın yazı olduğunu hatırlayalım. 
Selim’in neredeyse günlük yaşamını aksatarak eğildiği bu faaliyet, onda 
gerçeklik algısının zedelenmesine yol açmıştır, demiştik. Bu dolayımdan, 
romanda “gerçek / metin (oyun)”, “onlar / ben”, “şarkı / açıklama” 
kutuplaşmalarından bir gerilim doğmuş bulunması, “oyun”a yüklenen 
anlamların bize gösterdiği bir durumdu. Bu durum şöyle de ifade edilebilir: 
Oğuz Atay’ın kutuplar arasında yarattığı bu gerilim, bilhassa ana karakter 
Selim için “hayati” bir enerji—negatif bir enerji—sağlamaktadır. Bunun yanı 
sıra, oyunu hayatında konumlandırışından ve ona yüklediği anlamlardan 
hareketle Selim’in okuduklarından fazla şey beklediğini de çıkarmıştık. 
Hayatın romanlardaki gibi olması gerekliliğine “ciddi ciddi” inanan Selim için, 
durum o kadar ileri boyutlardadır ki, buna “gerçekte saf bir akla uygunluk 
arama” demek yanlış olmayacaktır.  
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Romanda “oyun” görünümü altında gizlenmiş hâldeki kutuplaşmanın 
bir enerji doğurması ve hayatın “ilke”si halinde olması; gerçekte saf bir akla 
uygunluk arama ve romanı tümden kavramış bulunan tarihe / tarihselleştirmeye 
vurgu gibi üç önemli bulgu bir arada düşünüldüğünde karşımıza G.W.F. 
Hegel’in tarih tasarımı çıkar. Hegel’in tasarımının da üç temel özelliği olan bu 
üç nosyon dışında, Tutunamayanlar’da Turgut Özben’in hikayesi de Hegel’in 
tarih tasarımındaki Tin’in “hikâyesine” benzer. Bu benzerlik de, oyun 
okumasının ortaya koyduğu üç sonuç yanında Hegel’in tarih tasarımını roman 
ile birlikte düşünmeyi haklı kılar. Zira bir “son” ile başlayan ve “izler” 
üzerinden kendini değiştiren bir karakterin hikâyesini (de) anlatan 
Tutunamayanlar’ı, “mutlak varlık” olan Tin’in tarihin sonunda başlayacak özlü 
yaşamını idealize eden Hegel’in tarih tasarımı ile beraber okumak, çalışmamız 
için zorunlu bir durak gibidir. Böylece okumamız için de, “sonda başlayan bir 
yeni yaşam” var demektir.  
Burada, başlı başına bir yeniden okuma yapılmayacak; buradaki 
saptamalar gerçekleştirilen okumanın bir sonucu olarak tamamlayıcı birer öğe 
niteliği taşıyacaktır. Dolayısıyla bu bölümde Tutunamayanlar’a ilişkin 
çıkarımlarda bulunmak yerine, Hegel’in tarih tasarımındaki Tin’in hikâyesi ile 
Turgut’un hikâyesinin benzerliği serimlenecektir. Yani Hegel felsefesinin burada 
bizi ilgilendiren yanı âdeta bir karakter gibi alımlandığı görülen mutlak varlık 
“Tin”in tarihteki konumlandırılışı ile çizilen “resmi” ile Turgut’un, elinde 
Selim’in günlüğü ile haberi olmadan çekilmiş hüzünlü fotoğrafını yan yana 
koyarak bir benzerliği ortaya koymak olacaktır. 
“Benzetme” kelimesi yeterince kuvvetli bir içerik sunmuyor gibi 
gelebilir; oysa bizce, bu benzetmeyi ortaya koymak için Turgut’un hikâyesinin 
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kendisi yeterli değildir. Romana içkin durumdaki “tarih” disiplinine vurgu, 
kutupların geriliminin “hayat damarı” gibi sunuluşu ve “gerçek”te saf bir akla 
uygunluk aramanın gösterilmiş olması şarttır. Özellikle son ikisinin çıkarsanması 
da “oyun” izleğine bağlıdır. Dolayısıyla sözümüz, “Turgut’un hikâyesinin 
Hegel’i hatırlattığından” çok daha fazlasına denk düşmektedir. Üstelik bu 
benzerlik ortaya konduğunda tarihin sonundaki Tin ve Selim’in yaşamının 
sonundaki Turgut gibi, ilk bölüm sonundaki okur da bir “yeniden gözden 
geçirme” yapmış olacak ve sinemadaki anlamıyla “geri dönüş”e benzer bir 
deneyim sayesinde kimi taşları yerine oturmuş bulacaktır. Şimdilik en basit 
ifadesiyle, taşların yerine oturması Selim’in oyunlarının sadece Selim’i değil, 
onun izinden giden Turgut’u da etkilediğini ve bunun da yine metinselleşme 
yoluyla gerçekleştiğini görmek demek olacaktır.  
İlk olarak Hegel’in tarihte Tin’i konumlandırışını açıklayacak; sonra da 
Turgut’un hikâyesine bu açıdan bakacağız. 
 
A. Tinin Resmi 
G. W. F. Hegel’in Berlin’de 1822/23 kış döneminden başlayarak 1831’e 
kadar dört kez verdiği derslerin notlarından derlenen Tarihte Akıl (Die Vernunft 
in der Geschichte) adlı kitap temel kaynağımız olacaktır. Bunun yanı sıra, Felsefi 
Bilimler Ansiklopedisi’nin ilk cildi olan Mantık’tan da birkaç noktada 
yararlanacağız. 
“Res gestea” ile “historia rerum gestarum”  kavramlarından ilkinin 
yaşanan / olan biten anlamına, ikincisi de bunların söze / metne dökülüşüne—
kabaca “hikâye edilişine”—denk düştüğüne değinmiştik.  
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G.W.F. Hegel, “yaşanan” ve onun “yazılmışı” meselesini bir mutlaklığı, 
özel ve belirli türden bir tanrısallığı işin içine sokarak ele almıştır. Hegel 
felsefesi, bir tarih tasarımı üstüne bina edilmiştir. Bu tasarımda, “yaşanan” ve 
“onun işlenişi” vardır. İşleniş, yazmaktan daha fazlasını kasteder: hâlihazırda 
tarih disiplininin iş edindiği yaşananı yazmak, zaten onu mantığın konusu 
yapmak iken, Hegel, “işlemek”ten söz ederek, yaşanana ilişkin doğru ve özlü bir 
değerlendirmeyi de bir zorunluluk olarak koyar. Tarihte Akıl’da bu meselenin 
belki de en naif dile gelişi şudur: “Sonlu olan şeyle kesinlikle uğraşılmalı, ancak 
daha üst bir zorunluluk olarak yaşamın bir pazar günü de olmalı, öyle ki insan bir 
hafta içerisindeki uğraşlarını aşsın, doğrularla aşsın, bunların bilincine 
varsın”(45). Pazar günü metaforu tatil günü olmasıyla da “işleme” içeriğini 
zengin kılar; başka her şeyden soyut bir zihin vardır burada, üstelik gündelik 
uğraşlara değil büyük ölçüde sadece kendisine eğilmiştir. Bir öznenin kendisine 
eğilmesini, pazar günü metaforu açısından “Bugün canım ne yapmak istiyor?” 
sorusu ile somutlayacak olursak, insanın kendi istencine yönelişi, Tin’in de 
doğasında yatan aslî yöneliminin tarihin sonundaki kendine eğilme olduğuna da 
işaret edecektir. 
Tarihte Akıl’da Hegel’in ortaya koyduğu şekliyle tarih, her şeyden önce 
“yüce bir ilkenin kendinin farkına varması” sürecidir. Söz konusu olan, Hegel’in 
“Tanrı”, “Geist”, “Tin”, “Mutlak Varlık”, “Mutlak Bilinç”, “Akıl”,  “İde” 
kavramlarıyla karşıladığı, son derece soyut—çünkü somutlar alanında 
varolmaz—bir içeriktir. Bu saf varlığın içi, tarihin başlaması ile tüm somut 
varolanlarca doldurulur. Tüm insanlık, her bir nesne, adına “gerçek” diyeceğimiz 
her şey saf varlığın vücut bulmuş hâlidir. Doğadaki sonsuz çeşitlilik, yanıltıcıdır. 
Tarihte Akıl,  saf varlık tasarımı için “bu genel tasarım sonsuz çeşitlilikte 
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kılıklara (modifikation) girebilir, fakat gerçekte genel-olan çeşitli kılıklarında bir 
ve aynı özdür”(53) der. Bir özün vücut bulmuş hâli olarak tarihi “tarih” yapan 
ise, “dünya tini”dir. Basit söyleyişle, dünyanın bir ruhu vardır. Ruhsallık / 
Tanrısallık Hegel tarafından en üst özne olarak tasarlanan Tin’in önemli 
niteliklerindendir. Tin’in özü bilinçtir fakat bu öze ulaşması ve kendi tamlığına 
erişmesi için önce “tarihin” tamamlanması gerekir. Kendini varolanlar yoluyla 
görünür kıldığı bir süreç olan tarihin tamamlanmasının ardından Tin “oturup 
yaptıkları üzerine düşünür”.  
“Bir ben olduğunu düşünme, insan doğasının köküdür. Tin olarak insan 
dolaysız bir varlık değildir, tersine kendi özü gereği kendi üzerine dönen bir 
varlıktır. Bu dolayım devinimi tinin özsel öğe ve aşamasıdır”(60). Bu söylenen, 
Tin’in her şeyde zaten varolan özünün insandaki kendini gösterme biçiminin 
ifadesidir. “Ben varım” bilinci, Tin’in tarihin sonunda ulaşacağı refleksiyon 
(kendini nesne edinen düşünce) aşamasında en köklü halinde kurulacaktır. Tin, 
tarih sırasında henüz “-makta”dır. Refleksiyon sonrasında da Tin, “gerçekleşmiş” 
olacaktır. Yalnız, bu gerçekleşme bir görünür olma değil de daha çok “hakikat” 
olarak kendisini koyma anlamındadır. Bahsettiğimiz bu süreç şöyle gösterilebilir:   
 
:::  ……………….........….gerçek…………....…….. :::     “hakikât”   
                     TARİH 
              Varlık = Hiçlik                                                           SON: “Bilinç” 
 
“Henüz olmamışlıkta”, somut içeriğe sahip olmamak bakımından 
Varlık ve Hiçlik kavramları arasında bir fark yoktur. Tıpkı sözlükte 
karşılaşacağımız zıt anlamlı iki kelimenin sözlükteki birer kelime olmaları 
 92
bakımından tamamen “farksız” olmalarına benzetilebilir. Ne zaman ki oluş 
başlar, o zaman Varlık’ın içi varolanlarca—doğa—doldurulur ve o zaman 
Hiçlik ile Varlık arasında ayrım oluşur. Örneğimizde bu durum, sözlükteki iki 
kelimenin karşıladıkları kavramsal içeriğin—hele hele somut varolanlara 
karşılık geliyorlarsa söz konusu gerçek nesnelerin—gündeme gelmesiyle 
beraber bu iki kelimenin bambaşka yüzlere bürünecek olmalarına denk gelir. 
Varlık ve Hiçlik arasındaki, özdeşlikten karşıtlığa giden “çatışma”nın, 
Hegel’de özel bir adı vardır: diyalektik.  
 
            1                     2 
  Varlık = Hiçlik    Varlık × Hiçlik   OLUŞ 
  Tez         Tez                 Tez         Antitez     Sentez 
 
Sırasında yaşadığımız tarih, başlangıçtaki saf soyutluğun zorunlu olarak 
ayrımlaşması ile oluşmuştur. Burada bahsedilen zorunluluk Hegel’in 
diyalektiği temel yasa olarak görmesinden ileri gelir. Diyalektik, hem mantığın, 
hem de doğanın temel yasasıdır. Bu sürecin doğası da, şeylerin kendinde 
içlenir, onlar tarafından taşınır. “Moment” kavramı, Tin’in tarihte görünür 
olduğu herhangi bir formu imler; her bir kavram bu tasarımda zamansallığıyla 
anlamlı olduğundan bu formlardan her biri “an” kavramıyla imlenmiştir. Her 
varolan zıddını kendinde taşır ve bir gün mutlaka ortaya çıkarır. İkisi arasında 
yaşanacak çatışma da onların, ne A ne de zıttı olan –A ya benzer bir “yeni”ye 
dönüşmesini sağlayacaktır. İşte Hegel’in tasarımını “ilerlemeci” yapan budur. 
Diyalektik, Alman İdealizmi’nin iki önemli filozofu Fichte ve Schelling 
tarafından da bir ilke olarak tanınmıştır. Shelling onu doğanın “akışında”, 
 93
Fichte ise mantığın “işleyişinde” bulmuştur. Hegel ise hem doğa—“gerçek”—
hem de mantığın diyalektik ilke ile işlediğini düşünmüştür. Hukuk Felsefesi 
önsözündeki o meşhur cümlesi de buraya dayanır: “Gerçek olan akla uygundur; 
akla uygun olan da gerçektir”.  
Hegel’in tarih tasarımını ana hatlarıyla bir çerçeve olarak açıkladıktan 
sonra Tin’in özneliği bakımından bir “karakter” gibi algılandığında geçirdiği 
süreç içinde nasıl bir imge olarak karşımızda durduğunu netleştirmek istiyoruz.  
Tin, az çok / şöyle böyle / yarım yamalak bir şekilde tarihi deneyimler. 
Bu “yarım yamalaklık”, nicel bir eksikliğe değil nitel bir başkalık hâline 
dayanır. Kendisi kılığında olmadığı gibi, tam bilinç durumunda da değildir 
henüz. Ne zaman ki tarih sona erer, deneyim biter, o zaman eldeki malzemeyi 
işlemenin ve “hakikatin farkına varmanın” zamanıdır. Böylece, ortadadır ki 
“son” aslında bir başlangıç teşkil eder; “gerçek” için son olan “bilinç” için 
başlangıçtır. Hegel bu farkına varmayı bir tazelenme, bir gençleşme olarak 
kabul eder. Kendi zıddını içinden taşıran her “şey” gibi Tin de diyalektiğe 
maruzdur böylece; hemen bir kutup doğuracaktır kendisine, “bilinçte” asılı 
kalmayacaktır. Tarihte Akıl, “Tin’in gençleşmesi düpedüz bir geri dönüş 
değildir: kendini düzeltme ve kendi kendini işlemedir. Ödevini bitirmesiyle 
birlikte kendine yeni ödevler bulur, böylece işlediği malzemeyi çeşitlendirip 
çoğaltır”(38) der. “Yeni bir ödev bulma”yı, yeni bir kılığa bürünme olarak 
yorumlayabiliriz. 
Hegel’in Tin’iyle tanıştıktan sonra, Turgut Özben’in hikâyesine 
dönelim. 
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B. Turgut’un Hüzünlü Fotoğrafı 
En genel çerçevede, Turgut Özben’in intihar eden arkadaşı Selim Işık’ı 
“anılardan” ve “izler”den hareketle tanıma süreci Tin’in tarihteki yolculuğu ile 
sıkı bir örtüşme gösterdiğini hemen söyleyebiliriz. Öyle ki, romanda Selim 
Işık’ın “varlık”ı ile yüz yüze değildir okur, onun “tarihi” ile yüz yüzedir. 
Selim’in varlığı bedeniyle, tarihi de yazdıklarıyla temsil edilmekteyse, ölümün 
“oluşu” bıçak gibi kestiği çarpıcı bir şekilde gözümüzde canlanır. Böylece 
Selim için net olarak öncelik ve sonralık, varlık ve yokluk, gerçek ve iz gibi 
tarafların ortasında bir sınır görülür. “Sınır” dediğimizde şunu da açığa 
kavuşturmalıyız ki,  Selim’in intiharını dikenli tellere takılmaya benzetirken bu 
sınırı değil epistemoloji ve etik sınırını kastetmiştik; kastedilen de gerçeklikte 
yürürlük gösteren normların epistemeden çıkarsanmış sayılmasındaki 
yanılgıydı. Aklî olandan ahlakî olana geçiş Selim’in algıladığı kadar doğrudan 
değildi. Böylece, sınır benzetmesini iki kere, iki farklı açıdan yapıyoruz.  
Bu alt bölümde Turgut’un konumu ile ilgileneceğimizi daha önce belirtmiştik.  
Turgut, Selim’in tarihine “şimdi”den bakan gözdür: bu bakışın 
başlangıç noktası ise “Selim’in intiharı” yani “son”udur; tıpkı Hegel’in tarihin 
sonunda tamlığına varacak olan tanrısal Tin’i gibi. Arada şöyle bir fark fark var 
gibidir: Hegel’in tasarımında Tin, aynı zamanda tarihte yaşayanın da ta 
kendisidir. Oysa Tutunamayanlar’da yaşamış olan Selim, geriye bakan ise 
Turgut’tur. “Fark var gibidir” demiştik, zira esasen Hegel’in tasarımında da Tin 
tarihte kendisi olarak yaşamaz. Başka başka görünümlere bürünür. Bu nokta 
hesaba katıldığında görülür ki, eğer bir roman Hegel’in tasarımına koşut bir 
hikâye sunacaksa tam da Tutunamayanlar’daki gibi yapmak zorundadır. 
Başlıca öğeler ölen bir karakter, onun anılarını araştıran bir karakter olmalı; 
 95
ikincisi birinci hakkında düşündükçe kendini yeniden değerlendirip kendisi ile 
ilgili bir bilince varmalı, nihayet de ona benzemeye başlamalıdır. 
“Sonun Başlangıcı” bölümü ile başlayan Tutunamayanlar, sondan 
geriye bakmayı iki katmanlı olarak anlatır. “Ortadan kaybolan genç mühendis” 
Turgut Özben’in yazdıkları trende tanıştığı gazetecinin eline geçmiştir.  
İç katmanı Selim Işık’ın hikâyesinin oluşturduğu romanda, onun kendi 
kişisel tarihinin “sonu” olan intihardan itibaren Turgut Özben, üst katman olan 
Turgut’un kaybolmasından itibaren de gazeteci “görünürde”dir. Selim de 
Turgut da arkalarında metin bırakmışlardır. Beri yandan, hem Turgut hem de 
gazeteci ellerindeki metinde karşılarına çıkan verileri takip ederler. Bu 
metinlerde gerçeği ararlar; hakikî olan hakkında bilinçlenmek isterler. Ayrıca 
her ikisi de izini takip ettikleri insanların “yaptığını yapmaya” yönelirler; onlar 
hakkında yazarlar. 
 
Selim     metin        Turgut     metin  gazeteci  metin
 … 
intihar         kaybolma   “normal” 
 
“Felsefî dünya-tarihi halkların somut, tinsel ilkesini, bu ilkenin tarihini 
göz önünde bulundurur; tek tek durumlarla değil, bütüne yön veren genel bir 
düşünce ile uğraşır”(35). Hegel’in tarih tasarımı, bir ilkenin, bir özün tarihidir; 
taşıyıcı durumundaki “moment”ler—burada “insan”—hep değişirler. Bir 
yandan da ilke kendini devam ettirdikçe tarihte bir ilerleme de söz konusu olur. 
Tutunamayanlar Selim, Turgut ve gazeteci arasındaki yukarıda gösterilen 
zincir şeklindeki ilişkiyi / akışı sunmaktadır. Eğer bu akışı Hegel’in 
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tasarımındaki ile birlikte düşünerek “öz nedir?” diye sorarsak karşımıza kendi 
tarihini metinselleştirme eğilimi çıkar. Bu özün gerçekten tüm halkalarca 
taşındığı ve devredildiği görülür. “İlerleme” olarak ise özün devamlılığı 
sağlanırken ontoloji ile kurulan ilişkide bir iyileşme / sağalma gözlenir. 
İnsandaki tinsellik olarak Hegel’in ortaya koyduğu—bizim de bahsettiğimiz—
“benlik” üzerine düşünme, tam da kişinin varoluşuna değgin düşünme 
deneyimine denk düşer. İntihardan kaybolmaya, kaybolmadan da metni bir 
meslek bilinciyle ele alıp gerekli görüşmeleri yaptıktan sonra yayımlamayı 
seçmeye giden zincirde en “normal” halkanın “yazma” edimini meslek edinmiş 
olan bir gazeteci olması bizce çok anlamlıdır. Zira yazmanın meslek olması, 
ona karşı eleştirel mesafenin korunduğunu da ifade eder; böylece “özdeşim” ve 
“profesyonellik” arasında yepyeni bir kutup daha doğar. Bu hâlde, bir kutbun 
daha türemesi zincirin devam ettiğini hissettirir. Böylece hikâye hâlâ Tin’in 
yaşamına koşuttur. 
Tutunamayanlar romanında ilkenin korunup “görünümlerin” 
değişmesinin bir başka yolla daha, bu kez âdeta bir parodi halinde 
gözlenebildiğini düşünüyoruz. “Tutunamayanlar Ansiklopedisi”, Selim’in 
“tipleştiği” bir ortamdır. “Gerçek tutunamayanlara saygım büyüktür. Onları bir 
ansiklopedide toplamak isterdim. Türk Tutunamayanları Ansiklopedisi”(671) 
diyen Selim’in yazmaya başladığı bu ansiklopedide Ahmet Aykal, Ahmet 
Bahadır, Ahmet Celal, Ahmet Çekingen, Hüsnü Ergeç, Nazmiye Erdoğdu, 
Hüseyin Bezenel, Süleyman Kargı, Selim Işık maddeleri yer almaktadır. Bu 
ansiklopedi, yukarıda verdiğimiz halkanın yanında Hegel’in Tarihte Akıl’da 
söylediği şu sözlerin bir görünümü niteliğindedir: “İlerleyen büyük bir kişilik 
yolunun üzerindeki bazı çiçekleri ezer, ezmek zorundadır da”(105). 
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Tutunamayanlar bağlamında ortada tam anlamıyla bir “büyük kişilik” yoktur, 
fakat imge düzeyinde baktığımızı hatırlarsak bir yerde ilerleme varken bir 
yerlerde de eş zamanlı bir “harcanma”nın varolduğunun da romanda 
gözlenebilmesi çarpıcıdır.  
Şimdiye dek şöyle ya da böyle Hegel’in tarihi, mutlak bir öznenin 
“bilinçlenme”sinin temel malzemesi ve ilk basamağı olarak tasarladığını birçok 
kez dile getirdik. Ortaya koyduğumuz Tutunamayanlar ile tarih tasarımı 
koşutluğu bağlamında bir de Turgut’un romanın sonunda önemli bir değişim 
geçirmesini değerlendirmek gereklidir. Her ne kadar Selim ve Turgut’un 
Hegel’in tasarımındaki tinselliğin ayrı ayrı görünümleri olarak düşünülmesini 
akla yatkın gördüysek de, bu düşüncenin onların durumunu başka bir biçimde 
daha yorumlamaya engel teşkil eden bir yanı yoktur. Bir “çelişki” 
doğacağından bahsedilemez; zira “çelişki” ancak önermeler üzerinde iş 
görülüyorsa olanaklıdır. Biz “imgelerle” “benzetme” ilişkisi kurduğumuz için 
çelişkiye düşme riski almış olmuyoruz. Bu alternatif bir yorumlama biçimi için 
ilhamı yine Tarihte Akıl’dan, oradaki Tin’in gençleşmesi fikrinden alıyoruz: 
Eğer phoenix imgesi Tinin bilinçlendiğinde yeniden kendini bu kez bir tamlıkta 
var etmesi için uygun bir metafor ise; sanırız koşut biçimde Selim’in 
küllerinden bir Selim daha doğduğu—bu kez kendini öldürmeyecek bir 
Selim—düşünülebilir.   
Turgut’un kendi ağzından “Selimleşme” adını verebileceğimiz bir 
süreci takip edebiliriz. “Bu kadar insan bir araya gelip bir Selim 
olamıyorsunuz. Gülümsedi, insanlar, insanlar... Onu da gördük. Pencereyi 
kapattı”(328). Burada, bir arkadaşın eksikliğini hissetmenin dışında bir 
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duygulanım ya da zihinsel içerik aramak için herhangi bir neden hissedilmez. 
Ancak, sonraki aşamalarla yan yana geldiğinde anlamlıdır.  
Beni yolumdan çeviremeyecekler Olric! İnsan, Selim olduktan 
sonra ne yapsa olur, anlıyor musun Olric? Anlıyorum 
efendimiz. Anlamasan da olur. Kimse anlamasa da olur. Gerçek 
hürriyet budur Olric. Ben anlıyorum. Anlatamasam da olur. 
Dikkat et oğlum Turgut: bunu gözden kaybetme sakın. Seni 
aldatmalarına izin verme. Selim, kimin ağzından konuşursa 
konuşsun, ne önemi var? Onu bir kere öldürdünüz. Buna bir 
daha fırsat bulamayacaksınız. Birinci ölümünden 
temizleyeceğim onu, ikinci gelişini sağlayacağım böylece. (416) 
Demek, Turgut “ciddi ciddi” insanların bir araya gelip bir Selim 
çıkarmalarını içten içe istemiştir. “Ciddiyet” nosyonu ve gündeme geldiği garip 
durum ister istemez Selim’i çağrıştırır. Turgut, kendini “bir yolda” 
konumlandırır, Selim’in “öldürüldüğü”nü söyler. Bu iki unsur arasında 
kurulacak bağlantı, Selim’in hayata bakışına epey yakın bir bakışı gözler önüne 
sermektedir. “Onlar”ın “kötülüğün” yegâne öznesi olduğu; “ben”in ise kendini 
zorlu bir yolda ve mücadelede konumlandırdığı bir hayat. Eylem düzeyinde 
belirgin bir karşılığı ol(a)mayan bir “özgüven”.  
Turgut’un kendisini “Tutunamayanlar Ansiklopedisi”ne son madde 
olarak eklemesi, Selim’in intiharından sonraki süreci “yazması” Selim’i 
anlamaya başlaması ile paralel biçimde ona benzemeye, en azından benzer bir 
düşünsel ve edimsel düzleme doğru yönlenmeye başladığının göstergeleridir.  
İşte phoenix imgesi ile de temsil edilebilecek Tin’in gençleşmesi; 
tarihin sonunda içine gireceği tarihsel malzemeyi işleme sürecinin ardından 
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yenilenmesi düşüncesi açısından baktığımızda Turgut’un, Selim’in yeni yaşamı 
görünümünde olduğu yorumunu getirebiliriz. “Selim’in birilerinin ağzından 
konuşması” ifadesi, bu yorumu haklı kılar niteliktedir. Demek öz, Selim’dir. 
Üstelik “bu kadar insan bir araya gelip” Selim etmemektedir; tıpkı herhangi bir 
çokluktaki somut görünümün “ilke”nin kendisi etmemesi gibi. Ancak, burada 
bu tür bir yorumun ancak Turgut’un Selim algısına ilişkin olarak dile 
geldiğinde geçerlilik kazanacağını—zaten hareket ettiğimiz ifadeler de 
Turgut’a aittir—netleştirmek gerekir. Zira, ilk alt bölümde Selim’in “trajik” bir 
konumda bulunduğunu göstermiş, hatta Hegel bağlamında da ilkin ilerlemenin 
gözlendiği bir zincir gözlemlerken Selim’in en zayıf basamağı teşkil ettiğini 
ortaya koymuştuk. Bu açıya dair son sözümüz de, Tutunamayanlar’ın 
phoenix’e alternatif bir metaforu daha gösterdiğidir: İsa. Romanda İsa 
metaforunun yeri, bununla sınırlı değildir. Fakat çalışmamızı ilgilendiren, 
Hegel parantezi açmışken gündeme gelen phoenix ile birlikte İsa’nın temsil 
ettiği yeniden doğma nosyonudur.  
Hegel’in refleksiyona dayanan tarih tasarımının sunduğu “Tin” imgesi 
ile Selim Işık’ı intihara götüren karmaşık “oyun”un sonunda bir keşif sürecine 
giren ve bu sürecin sonunda bir roman yazan Turgut Özben’in koşutlukları, işte 
böyle bir manzara çizer ve okura Tutunamayanlar romanının, romanda 191 
defa kullanılan “oyun” kelimesinin peşine düşerken pek de aklına getiremediği 
bir yüzünü gösterir. 
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